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CHAPITRE  PREMIER. 


Le  complot. 


—  Madame  Labastide  demande  à  monsieur 
îe  comte  s'il  veut  bien  lui  Faire  l'honneur  de 
la  recevoir  maintenant. 

A  ces  mots,  prononcés  du  ton  le  plus  res- 
pectueux par  un  gigantesque  laquais,  sur  le 
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?euil  de  îa  porte  d'un  pelit  salon,  l'homme 
de  qui  le  valet  attendait  le»  ordres,  plissa 
tout  à  coup  son  front ,  il  prit  un  air  singu- 
lièrement contrarié,  piétina  un  superbe  tapis 
des  Gobeîins,  royal  présent,  sous  sa  pantouf- 
fle impatiente,  et  se  mordit  la  lèvre  inférieure 
avec  dépit,  en  lançant  un  regard  plein  d'in- 
quiétude vers  la  porte  où  déjà  il  croyait  voir 
paraître  la  personne  qu'on  venait  de  lui  an- 
noncer. 

Pendant  ce  temps,  un  autre  homme,  qui 
se  trouvait  dans  ce  même  salon,  en  posture 
de  ©onversalion  intime,  mieux  encore,  de 
conférence  secrète,  se  leva  aussitôt  comme 
par  scrupule  de  discrétion;  il  repoussa  son 
fanteuVI,  rassembla  vivement  sa  canne  et  son 
chapeau  qu'il  avait  posés  à  terre,  et  saluant 
le  comte  ,  il  fit  mine  de  vouloir  s'éloi- 
gner. 
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—  Ne  VOUS  dérangez  pas,  monsieur,  dk  le 
maître  du  logis  en  retenant  par  un  geste  pres- 
sant l'homme  qui  allait  sortir,  c'est  ma  dame 
de  compagnie  qui  demande  à  me  parler, 
ajouta-t-il  ;  rien  ne  presse  ,  elle  ni'a  cru 
seul,  voilà  pourquoi  nous  avons  été  inter- 
rompus. 

Puis,  se  tournant  vers  le  laquais  qui,  tou- 
jours sur  le  seuil,  attendait  une  réponse,  et 
s'étonnait  au  fond  qu'on  la  lui  fit  attendre, 
alors  que  c'était  au  nom  de  madame  Labas- 
tide  qu'il  parlait. 

—  Pascal,  dit  le  comte,  vous  m'excuserez 
auprès  de  madame  la  colonelle,  je  ne  puis  la 
recevoir  en  ce  moment.  Dites-lui  que  je  suis 
en  affaires,  oui,  en  affaires  de  la  plus  haute 
importance  même,  continua-t-il  en  adressant 
à  son  compagnon  un  regard  d'intelligence 
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auquel  celui-ci  répondit  par   un  coup-d'œil 
obliquement  lancé. 

Et  le  front  du  comte  se  dérida  soudain , 
tandis  qu'un  sourire  satanique  crispait  légè- 
rement les  lèvres  blêmes  de  l'autre. 

Pascal  s'inclina  et  se  disposait  à  se  retirer  ; 
son  maître  le  rappela  et  lui  dit  comme  par 
souvenir,  et  en  lui  désignant  un  petit  volume 
magnifiquement  habillé  de  velours  et  orné 
d'un  double  fermoir  en  or  ciselé,  qui  était 
placé  sur  une  étagère, 

—  A  propos,  Pascal,  voici  un  livre  de 
messe  que  m'avait  demandé  madame  La- 
bastide  ;  il  sort  des  ateliers  de  Simier,  le  re- 
lieur de  la  cour.  Notre  roi  bien-aimé,  Sa  Ma- 
jesté Louis  XVin,  a  donné  le  pareil  hier  à 
madame  la  comtesse  du  Cayla.  Remettez  ce- 
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lui-qi  de  ma  part  à  cette  chère  colonelle.  Tout 
à  l'heure  j'irai  moi-même  la  retrouver ,  priez- 
là  de  in'attendre,  soit  dans  son  appartement, 
soit  dans  celpi  de  ma  femme;  allez,  Pascal, 
allez,  mon  garçon. 

Et  pendant  que  le  laquais  s'éloignait,  le 
comte,  comme  s'il  avait  eu  grand  intérêt  à  ce 
que  celui-ci  entendît  ses  paroles,  s'empressa 
de  se  féliciter,  auprès  de  son  interlocuteur, 
du  bonheur  qu'd  y  avait  pour  un  vieillard  à 
posséder,  dans  sa  maison,  un  modèle  d'amitié 
dévouée,  un  exemple  vivant  de  tendre  solli- 
citude, un  trésor  enfin  telle  que- cette  madame 
Labastide,  dite  la  colonelle. 

Mais  aussitôt  que  Pascal  eut  refermé  la 
porte  derrière  lui,  le  comte  cessa  subitement 
de  parler  des  mérites  de  la  dame  de  compa- 
gnie, et  revint  à  la  conversation   que  l'inop- 
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portunc  arrivée  du  laquais  avait  interrom- 
pue. 

Cependant,  avant  de  s'engager  plus  loin 
que  les  premiers  mots  dans  celte  mystérieuse 
conférence,  il  fit  à  l'homme  aux  lèvres  blê- 
mes ua  signe  que  ce  dernier  comprit  parfai- 
tement. L'interlocuteur  du  comte  alla  vers  la 
porte,  il  la  rouvrit  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  se  tenait  aux  écoutes,  et  puis,  tran- 
quillisé sur  ce  point,  il  revint  s'asseoir  et 
dit: 

—  Nous  pouvons  parler,  monseigneur. 

Les  deux  hommes  rapprochèrent  leurs 
fauteuils. 

—  Ainsi,  reprit  confidentiellement  le  mon- 
seigneur, la  fermière  de  Palaiseau  serait  re- 
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venue  ,  suivant  votre  dire,  de  ses  absurdes 
scrupules  ;  elle  accepterait  volontiers  aujour- 
d'hui les  propositions  qu'elle  a  repoussées  il  y 
a  huit  jours,  et  cette  nuit  même,  la  jeune, 
personne  en  question  ,  sa  jolie  pensionnaire, 
pourrait  être  mise  en  mon  pouvoir? 

En  parlant  de  la  sorte,  le  visage  du  comte 
s'enluminait  d'une  hideuse  animation  j  mais 
comme  s'il  eût  craint  encore  d'être  entendu 
malgré  la  garantie  que  tout  à  l'heure  l'autre 
avait  prise  contre  les  curieux,  il  jeta  presque 
littéralement  dans  l'oreille  de  son  visiteur, 
cette  question  faite  avec  l'accent  delà  concu- 
piscence. 

Lecomte  deMaulévrier,  ainsi  se  nommait 
le  noble  personnage,  avait  depuis  longtemps 
passé  l'âge  heureux  où  les  désirs  de  la  passion 
amoureuse  embellissent  la  figure  de  celui  qui 
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les  exprime.  L'amour  est  bien  le  droit  et  le 
fait  de  la  jeunesse,  puisqu'à  celle-ci  il  prête 
de  nouveaux  charmes,  tandis  qu'il  prend  chez 
les  vieillards  une  physionomie  triste  et  re- 
poussante. C'était  bon  autrefois  pour  M.  le 
comte  de  Ma n lévrier  de  poursuivre  une  con- 
quête ,  et  même  de  voler  sournoisement  ce 
qu'il  ne  pouvait  vaillamment  obtenir;  car 
alors  il  déployait  sa  grande  taille  et  portait 
haut  son  front  audacieux.  Mais  aujourd'hui 
que  son  dos  est  voûté,  aujourd'hui  que  sur 
sa  poitrine  osseuse  retombe  une  tête  flétrie 
par  la  débauche  ,  il  y  a  ridicule  odieux  à  rê- 
ver une  victoire  nouvelle  ,  il  y  a  crime  à  en 
vouloir  tenter  l'essai,  et  c'est  à  bien  mourir 
plutôt  qu'à  mal  vivre  que  devrait  songer  le 
vieux  gentilhomme. 

Dans  ce  corps  délabré  ,   quelquefois    un 
mouvement  de  révolte  contre  l'épuisement 


LA  JUSTICE  DE  DIEU.  i  1 

de  ses  forces  se  manifeste  avec  tant  d'énergie 
qu'il  lui  fait  croire  que  la  vigueur  de  ses  •jeu- 
nes années  ne  s'est  pas  encore  éteinte.  L'œil 
est  resté  téméraire  ,  et  les  appétits  sensuels 
ont  inscrit  leur  passage  sur  cette  figure  aux 
linéamens  sanguins.  On  dirait ,  lorsque  la 
colère  ou  seulement  l'impatience  saississent 
le  vieux  comte  de  Maulévrier  que  tous  ses 
filets  de  sang  qui  sillonnent  son  visage  des 
tempes  aux  ailes  du  nez  ,  du  front  à  la  com- 
missure interne  des  paupières ,  ainsi  que  des 
ruisseaux  trop  pleins  débordent  pour  allumer 
et  rougir  cette  face  qui ,  le  calme  revenu  , 
garde  pourtant  encore  une  teinte  enflam- 
mée. 

Certes,  à  examiner  le  vieillard  d'à-présent, 
il  serait  impo.^sible  de  reconnaître  en  lui  le 
superbe  gentilhomme  d'autrefois,  nous  ne  di- 
rons |;.;?dans  son  magnifique  habit  d'apparat, 
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mais  tel  seulement  qu'il  est  représenté  dant 
ce  beau  portrait  de  Lawrence,  premier  pein- 
tre du  roi  d'Angleterre. 

M.  de  Maulévrier-Fayel  porte  dans  cette 
merveilleuse  peinture  l'uniforme  de  cornette 
de  l'armée  de  Condé.  Qu'il  a  bon  air,  le  no- 
ble cornette!  un  pied  dans  l'étrier  de  son  che- 
val de  bataille,  que  son  allure  est  bien  cava- 
lière! Il  se  fût  peu  soucié,  vraiment,  à  cette 
époque  où  le  pinceau  de  l'artiste  l'a  saisi  si 
allant,  si  preste  et  si  vif,  de  tout  ce  qu'il  lui 
faut  aujourd'hui  pour  tromper  ou  suppléer  à  la 
faiblesse  de  son  âge.  S'entend  un  salon  aux 
tapis  moelleux,  aux  contrevens  matelassés, 
auxbergères  usées  par  la  molesse.  Et  ces  cor- 
dons de  sonnette  qui  s'offrent  à  tous  les  coins, 
qui  pendent  à  la  portée  du  moindre  geste,  se 
multipliant,  pour  ainsi  dire,  sous  la  main, 
afin  d'épargner  au  maître  du  logis,  ce  qui  est 
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le  moins  fatiguant  au  monde  :  le  libre  exer- 
cice delà  volonté,  le  bonheur  du  commande- 
ment. 

Sans  sortir  dé  son  fauteuil,  sans  quitter  sa 
robe  de  chambre,  le  vieillard  peut,  quand  il 
lui  plaît,  voyager  dans  ses  souvenirs  de  jeu- 
nesse et  revoir  les  lieux  où  il  a  séjourné  durant 
ses  deux  émigrations.  Il  lui  suffît,  pour  «e 
donner  cette  joie,  de  promener  un  œil  pares- 
seux sur  ce  qui  l'entoure.  Des  tableaux  appen- 
dus  sur  la  riche  tenture  de  soie  bleu-royal 
qui  tapisse  les  murs  de  son  salon,  lui  retracent 
des  paysages  d'Hartweli  et  de  la  campagne 
de  Londres  ;  un  site  du  Bocage,  est  placé 
entre  la  vue  du  palais  de  Mittau  et  celle  de  la 
ville  de  Gand;  puis  sur  les  consoles  de  mar- 
bre, sur  l'élégante  étagère  où  Pascal  a  pris  le 
livre  de  messe  offert  par  le  comte  à  la  colo- 
nelle Labaslide  ,  mille  curiosités  étrangères, 
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colifichet»,  brimborions,  riens  précieux  enfin, 
témoignent  de  son  passage  dans  les  cours  en- 
nemies de  la  France  républicaine  et  impé- 
riale. 

Quant  à  l'homme  qui,  en  ce  moment,  a 
l'honneur  de  se  voir  retenu  dans  le  salon  du 
comte  de  Maulévrier,  alors  que  1  accès  en  est 
interdit  même  à  la  dame  de  compagnie,  il 
n'est  ni  grand,  ni  poudré,  comme  le  vieux 
gentilhomme;  il  ne  porte  pas  ses  cheveux 
noués  derrière  la  nuque^  a  la  mode  surannée 
des  privilégiés  du  palais  des  Tuileries;  mais 
U  n'est  pas  non  plus  tondu  à  la  manière  des 
brigands  de  la  Loire.  Cet  homme  semble 
avoir  pris  à  tâche  de  ne  donner  aucune  signi- 
fication à  sa  mise.  Rien  de  caractéristique  ne 
iC  distingue.  Costume,  tournure,  langage, 
tout  est  en  lui  un  lieu  commun  des  plus  vul- 
gaires, sauf,    cependant,   sa  figure;   celle-ci 
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sort  (\u  trivial,  mais  c'est  pour  tomber  dans 
l'ignoble. 

L'ensemble  de  sa  personne  offre  quelque 
chose  de  petit,  de  bas,  de  repoussant.  Sous 
des  cheveux  rares  et  roux,  on  voit  un  front 
fuyant  et  malpropre,  sali  parle  contact  d'un 
chapeau^rasseux.  Une  lame  aiguë  a  pu  seule 
diviser  cette  bouche  sans  sinuosités,  sans  con- 
tours, mais  non  pas  sans  expression  cepen- 
dant; son  pli  habituel  est  moqueur;  au  re- 
pos elle  s'étire  et  prend  un  aspect  de  médita- 
tion mauvaise.  Son  nez  est  si  pauvre,  si  ridi 
culement  aplati ,  qu'il  ne  saurait  empêcher 
ses  yeux  de  se  voir  l'urt  l'autre,  d'autant  plus 
que  ses  yeux,  continuellement  mobiles,  nere. 
gardent  jamais  droit  devant  eux.  Et,  par  une 
ingularité  des  plus  étranges,  ses  petits  yelix 
fauves  semblent  avoir  été  taillés  a  facettes. 
Ternes  sous  de  certains  aspects ,  sous  d'autred 
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ils  pétillent  comme  si  de  leur  prunelle  dila 
tée  jaillissait  des  milliers  d'étincelles.  Contrai- 
rement à  son  visage  teint  d'un  jaune  livide, 
les  mains  de  cet  homme  sont  d'une  éclatante 
blancheur.  Il  a  les  doigts  excessivement  longs, 
et  ce  lui  est  un  mouvement  naturel  que  de  les 
cacher  dans  l'ampleur  de  ses  manches  en  les 
retirant  à  1  improviste,  comme  fait  un  chat 
pour  dissimuler  ses  griffes  menaçantes  sous 
le  velours  de  sa  patte. 

Il  serait  difficile  de  préciser  à  première  vue 
l'ége  que  peut  avoir  cet  homme;  mais  on  se- 
rait pourtant  plus  certain  de  le  flatter  que  de 
le  vieillir,  en  lui  attribuant  environ  quaran- 
te-cinq ans. 

Quoiqu'il  en  soit  de  ce  personnage  assez 
équivoque ,  il  s'est  présenté  chez  le  comte  de 
Maulévrier-Fayel,  et  pas  plus  à  celui-là  qu'au 
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valet  qui  Ta  introduit,  le 'visiteur  n*a  voulu 
dire  son  nom .  Cette  singulière  réserve  n'a  pas 
empêché  le  vieux  gentilhomme  de  traiter 
avec  lui  une  affaire  très  importante,  comme 
il  le  disait  à  Pascal;  une  affaire  si  intéressante 
enfin,  que  monseigneur  ne  l'a  pas  interrompue 
même  pour  recevoir  cette  madame  Labastide 
qu'il  semble  néanmoins  avoir  grand  intérêt 
à  ménager. 

Ils  ont  repris  leurs  pourparlers . 

—  Je  vous  répète,  monseigneur,  dit  l'in- 
connu, que  la  femme  Claude  Lambert  m'a 
chargé  de  l'excuser  auprès  de  vous.  Elle  se 
sent  coupable  d'avoir  pu  déplaire  à  votre 
seigneurie,  et  ne  demande,  comme  témoigna- 
ge de  son  vif  regret,  que  de  renouer  aujour- 
d'hui même  les  négociations  que  sa  sotte  ré- 
pugnance avait  compromises . 

1.  2 
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-  Ne  me  disiez-voiis  pas,  demanda  \e. 
vieillard  d'un  ton  de  vive  curiosité,  que  la  pe- 
tite m'avait  vu? 

—  Oui,  monseigneur  ;  cette  jolie  enfant, 
qui  n'est  pas  stupide  comme  sa  mère-nourrice, 
a  eu  le  bon  esprit  de  vous  remarquer  quand 
vous  passiez  à  Palaiseau  pour  vous  rendre  à 
votre  délicieux  cliàteau  d'Orsay.  La  magnifi- 
cence de  votre  équipage  a  fait  naturellement 
impression  dans  l'esprit  d'une  jeune  fille  de 
seize  ans. 

—  Elle  a  seize  ans,  seize  ans  accomplis, 
demande  encore  le  comte  de  Maulévrier, 
comme  s'il  attachait  une  grande  importance 
à  cette  particularité. 

—  Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  la  con- 
fiance dont  monseigneur  veut  bien  m'hono- 
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tet;  je  conipreuds  son  scrupule;  mais  que 
M.  le  comte  se  fie  à  mes  paroles,  j'attejte  que 
la  petite  vient  d'entrer  dans  sa  dix- septième 
année. 

—  Ce  cher  petit  cœur  !  soupira  le  vieillard, 
et  puis  par  ressouvenir,  il  ajouta  :  —  Et 
pourquoi  cette  bégueule  de  fermière  n'a-t-elle 
accepté  mes  offres  des  la  première  fois  que 
je  l'ai  mandée  au  château  d'Orsay. 

—  Dame  !  monsieur  le  comte,  répliqua  le 
vil  entremetteur,  laissant  passer  en  parlant 
l'extrémité  de  ses  ongle»  recourbées  sous  le 
parement  de  sa  manche,  il  faut  lui  pardonner 
à  cette  femme;  vous  le  savez,  les  gens  de  la 
campagne  n'ont  nulle  idée  des  choses  du 
monde,  un  rien  les  scandalise,  ils  sontremplis 
de  préjugés;  mais  elle  m'a  heureusement  con- 
sulté sur  vos  généreuses  iuLentions,  et  je  suis 


ÛÛ  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

parvenue  lui  taire  comprendre  riiiconvenancc 
de  son  refus. 

—  Très  bien,  mon  ami,  très  bien;  mais 
elle,  cette  charmante  petite?  ajouta  le  vieil- 
lard avec  un  frémissement  fiévreux,  comme 
s'il  avait  eu  en  ce  moment  devant  les  yeux 
la  personne  qui  aiguisait  si  fort  sa  convoi- 
tise. 

—  Elle  est  à  moitié  convertie ,  monsei- 
gneur, continua  l'homme  aux  yeux  facetés, 
en  allongeant  de  plus  en  plus  ses  doigts  de 
harpie  hors  de  sa  manche  ;  mais  Je  comte 
ayant  baissé  les  yeux,  cherchant  quelle  autre 
question  il  avait  à  adresser  à  l'intermédiaire, 
celui-ci  fit  rentrer  aussitôt  ses  griffes, 

—  Vous  lui  avez  donc  parlé  ua  peu  de 
moi,  reprit  le  comte  de  Maulévrier  avec  une 
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lenteur  significative  et  en    se   caressant     le 
menton  d'une  façon  tout  amoureuse. 

—  Beaucoup,  monseigneur,  répondit  l'au- 
tre; bien  qu'elle  doive,  auprès  de  vous,  avoir 
l'air  de  les  ignorer,  elle  connaît  de  point  en 
point  les  propositions  que  vous  avez  faites 
pour  elle  à  la  femme  Lambert. 

—  Et  elle  ne  s'en  est  pas  scandalisée  .î* 

Scandalisée,  non,  reprit  Tentremetteur 

en  hésitant  comme  pour  trouver  une  réponse 
agréableà  monseigneur;  ce  n'est  pas  ce  ternie, 
poursuivit -il ,    qui    peut    rendre     l'émotion 
qu'elle  a  laissé  paraître  ingénuementj  c'était 
une  sorte  de  terreur,  une  stupéfaction  naive, 
comme  si  elle  s'effrayait  d'elle-même  en  ap- 
prenant   qu'elle   peut  tant    mériter  de    vos 
bontés  :  vous  comprenez,  une  innocence  par- 
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faite  comme  la  sienne  s'effarouche  aisément. 
Vous  ne  sauriez  imaginer,  monsieur  le  comte, 
combien  elle  est  jolie  quand  le  rouge  de  la 
pudeur  empourpre  ses  jolies. 

—  Ob  !  oui,  elle  doit  être  adorable  dans 
l'étonneHBent ,  dans  la  peur  surtout;  je  me 
la  représente  palpitante  d'effroi  ;  elle  est 
belle,  monsieur,  elle  est  bien  belle! 

Et  disant  cela,  le  comte  de  Maulévrier  se 
rejeta  au  fond  dé  «on  fauteuil  ,  -  croisa  les 
mains  sur  sa  poitrine  et  ferma  les  yeux  pour 
évoquer  par  la  pensée  cette  image  qui  pro- 
voquait son  admiration. 

Tandis  qu'il  la  contemplait  en  rêve  et  sou- 
rirait a  ss  contemplation,  le  petit  homme  avait 
qilitlift  son  ait  obséquieux  et  rampant,  il  re- 
dre^gft'it  la  lét«e,  il  foudroyait  de  son  regard 
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fixe  mflintenant  le  vieillard  débauché  chez 
qui  il  était  venu  réveiller  un  désir  éteint, 
une  espérance  détruite.  Alors  surtout  ses 
doigts  ^e  crispèrent,  mais  sous  le  couvert  de 
ses  longues  manches  toutefois.  Celui  qui  l'eût 
surpris  dans  l'expression  hideuse  de  sa  joie, 
dans  son  attitude  presque  meurtrière  en  faca 
du  Vieux  gentilhomme,  aurait  compris  que 
ce  n'était  pa$  le  seul  appât  d'une  récompense 
honteuse  qui  le  portait  à  jouer  son  rôle  in- 
fâme, et  que  sa  pensée  allait  au-delà  de  la 
flétrissure  d'une  jeune  fille.  Le  comte  rouvrit 
les  yeux,  l'autre  reprit  son  humble  pos- 
ture. 

—  Cette  enfant  a  jeté  les  hauts  cris,  sang 
doute?  poursuivit  M.  de  Maulévrier,  quand 
elle  a  su  que  j'avais  proposé  à  la  femme  Lam- 
bert de  me  l'amener  à  Orsay ,  et  de  l'aban- 
donner sans  défense  à  ma  merci» 
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-  Non,  monseigneur,  elle  n'a  pas  témoigné 
la    moindre   indignation  ;    elle  a   seulement 
baissé  ses  yeux  de  vierge  et  elle  nous  a  dit 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur,  si  doux,   si 
enfantin  que  je  ne  saurais  vous  le  rendre,  il 
est  donc  bien  méchant  ce  magnifique  comte 
de  Maulévrier;  moi  qui  le  supposais  si  géné- 
reux, si  bon  pour  les  pauvres  jeunes  filles. 
Oh  !  s'il  faut  maintenant  que  je  me  trouve 
seule  un  jour  avec  lui,  j'en  mourrai  d'effroi. 
C'est    bien  dommage!    ajouta-t-elle   ensuite 
avec  regret,  et  j'ai  surpris  des  petites  larmes  . 
au  bord  de  ses  paupières,  des  larmes,  monsei- 
gneur, répéta  l'inconnu  avec  l'accent  provo- 
cateur le  plus  perfide. 

—  Eit-il  possible!  s'écria  le  vieillard  trans- 
porté par  le  délire.  Ses  yeux  lui  sortaient  de 
l'orbite,  ses  lèvres  frémissantes  s'allongèrent 
démesurétnent   comme    pour    les   boire  ces 
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précieuses  larmes;  d'avance  elles  l'eaivraient. 

—  Et  vous  vous  chargez,  dites-vous,  con- 
tinua le  vieux  gentilhomme,  de  conduire 
vous-même  cette  petite. . .  à  propos,  comment 
l'a p pelez-vous  ? 

—  Elle  se  nomme  Sabine,  monseigneur. 

—  A-t  elle  des  parens,  cela  tient-il  à  quel- 
que chose?  demanda  légèrement  le  comte  de 
Maulévrier. 

—  Ceux  à  qui  elle  appartient  n'ont  rien 
de  plus  à  cœur  que  de  mériter  les  bonnes 
grâces  de  monseigneur. 

—  J'entends ,  riposta  celui-ci  ,  toujours 
de  ce  ton  léger  que  donne  la  certitude  du 
succès,  on  réserve  de  me  faire  payer  cela  plus 
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tard;  je  m'attends  bien  à  quelques  sacrifices; 
on  en  fera ,  mon  cher,  on  en  fera.  Ainsi, 
voilà  qui  est  bien  entendu  ,  vous  conduirez, 
ce  «oir ,  mademoiselle  Sabine  au  château 
d'Orsay. 

—  Vous  pouvez  aller  l'y  attendre,  monsei- 
gneur . 

—  Songez  bien,  monsieur,  que  telles  sont 
nos  conventions,  ajouta  avec  autorité  le  vieux 
gentilhomme;  je  ne  vous  ai  pas  vu,  je  ne 
vous  connais  pas  et  je  ne  me  mêle  de  rien , 
absolument  de  rien.  Vous  comprenez,  dans 
ma  position  un  scandale  me  compromettrait 
auprès  du  roi  et  des  journaux;  ils  sont  si 
prompts  à  nous  calomnier,  nous  autres  sou- 
tiens du  trône  et  de  l'autel.  Il  faut  que  nous 
nous  observions  sans  cesse,  pour  ne  pas  don- 
ner prise  à  l'immorale  censure  des  feuilles 


LA  JUSTICE  DR  DIEU  .  27 

athées  et  démagogiques.  Elles  flétrissent  sans 
pudeur  les  plus  beaux  noms,  et  je  veux  con- 
server le  mien  sans  tache. 

—  C'est  entendu,  monseigneur;  mais  vous 
ne  pouvez  pas  empêcherqu'une  jeune  personne 
conduite  par  un  inconnu,  vienne  la  nuit  vous 
demander  l'hospitalité  à  votre  château;  c'est 
ce  qui  arrivera.  L'inconnu  disparaît,  le  reste 
vous  regarde. 

Un  ricannement  grossier  accompagna  ces 
affreuses  paroles. 

—  Soit ,  dit  le  comte ,  je  recevrai  chez 
moi  mademoiselle  Sabine,  mais  seule. 

—  Tout  à  fait  seule,  monseigneur,  répéta 
l'entremetteur. 

—  Vf  us  disparaîtrez,  bien  entendu,  aprèa 
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qu'on  vous  aura  remis  la  somme  promise}  les 
ordres  seront  donnés  à  ce  sujet.  Mais,  atten- 
dez, vous  faut-il  un  à  compte! 

—  Oh  !  monseigneur,  fît  le  délicat  proxé- 
nète avec  une  susceptibilité  assez  déplacée  en 
cette  occasion,  je  n'ai  encore  rien  mérité  et, 
par  habitude,  je  n'accepte  jamais  un  argent 
que  je  n'ai  pas  gagné. 

—  C'est  bien,  à  cette  nuit  donc,  songez 
encore  une  fois  qu'il  faut  que  tout  le  monde, 
chez  moi,  ignore  ceci, ..  surtout  madame  La- 
bastide. 

—  Et  madame  la  comtesse,   ajouta  mali- 
cieusement l'inconnu. 

--  Et  m^  femme  aussi,  répéta  le  vieillard, 
parce  qu'elle  pourrait  le  dire  à  la  dame  de 
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compagnie.  Allons,  au  revoir ,  et  pour  que 
personne  ne  vous  aperçoive,  vous  descendrez 
par  cet  escalier  dérobé. 

11  se  disposait  à  ouvrir  une  petite  porte  pra- 
tiquée dans  un  panneau  du  salon,  quand  il  se 
ravisa. 

--  Au  fait,  dit-il,  Pascal  vous  a  vu,  il  l'au- 
ra dit  à  madame  la  colonelle  ,  mieux  vaut 
encore  que  vous  sortiez  publiquement  de  chez 
moi  pour  qu'on  ne  fasse  point  de  conjectures 
sur  votre  visite,  attendez. 

Il  sonna.  Le  valet  qui  avait  paru  au  com- 
mencement de  ce  récit  se  montra  de  nouveau 
sur  le  seuil . 

—  Mon  fils  est-il  rentré  ?  demanda  le 
comte  de  Maulévrier  en  prenant  une  attitude 
grave,  un  regard  sombre. 
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--  Oui,  monseigneur,  M.  le  vicomte  rentre 
à  l'instant. 


—  Qu'il  vienne,  dit  le  gentilhomme. 

Pendant  le  court  espace  de  temps  qui  s'é- 
coula entre  le  départ  du  valet  et  l'arrivée  du 
fils,  l'entremetteur,  qui  ne  comprenait  pas 
l'intention  du  vieillard,  lui  demanda  s'il  pou- 
vait sortir  maintenant. 

—  Vous  partirez  dès  que  celui  que  j'ai  fait 
appeler  se  présentera  dans  ce  salon  j  je  viens 
de  trouver  un  merveilleux  moyen  d'expliquer 
notre  longue  conférence. 

A  peine  avait-il  achevé  de  parler  qu'un 
jeune  homme  blond,  pâle,  au  regard  timide, 
à  la  physionomie  maladive,  entra  d'un  air 
mal  assuré.  A  son  aspect,  le  visage  du  coinifi 
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de  Maulévrier  s'assombrit  de  nouveau,  sa 
bouche  se  crispa ,  une  soudaine  colère  injecta 
de  sang  les  veines  de  ses  yeux. 

—  Avancez,  monsieur,  dit-il  d'un  ton  bref 
et  avec  un  geste  qui  trahissait  le  cour- 
roux. 

En  même  temps  il  salua  l'inconnu  qui  se 
hâta  de  sortir  ;  car  son  regard  ayant  rencon- 
tré celui  du  jeune  homme,  tous  deux  semblè- 
rent éprouver  une  émotion  de  surprise  ;  ils 
cherchèrent  dans  leur  mémoire,  et  doutant 
encore,  ils  craignirent  l'un  l'autre  d'avoir 
été  reconnus. 

Et  quand  l'homme  fut  êorti ,  le  comte  de 
Maulévrier  adressa  ces  brusques  paroles  à  «on 
fils  tremblant  devant  lui. 
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—  Vous  avez  vu  la  personne  qui  sort  d'ici, 
monsieur;  elle  est  venue  pour  s'entendre  avec 
moi  au  sujet  de  votre  départ  pour  les  îles. 
Il  est  temps  que  l'on  mette  un  frein  à  vos 
dérèglemens.  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  dé- 
cider à  partir,  songez  que  mon  autorité  sau- 
ra vous  y  contraindre .  Je  veux  bien  laisser  à 
votre  exil  l'apparence  d'un  voyage  volon- 
taire ;  mais  si  demain,  à  mon  retour  d'Or- 
say, vous  ne  me  dites  pas  ;  je  suis  prêt  à 
vous  obéir  ,  ordonnez  mon  départ  ;  j'au- 
rai recours  au  moyen  qu'on  est  venu  me 
proposer  pour  me  débarrasser  de  vous.  Le 
comte  de  Maulévrier,  entendez-vous  bien, 
ne  souffrira  pas  que  l'on  déshonore  son 
nom. 

—  3Ion8ieur  ,  répliqua  le  jeune  homme 
avec  une  respectueuse  fermeté  et  sans  paraître 
s'étonner  des  duretés  de  son  père,   ainsi   que 
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j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire  hier,  au* 
jourd'hui  je  vous  le  répète  ,  demain  ,  je  vous 
le  dirai  encore  :  partir,  c'est  me  tuer;  je  ne 
quitterai  ni  de  force,  ni  volontairement  Paris; 
autant  en  finir  ici  que  d'aller  mourir  plus 
loin. 


Il  dit,  s'inclina  et  sortit. 


Le  vieux  gentilhomme ,  si  sévère  pour  ce 
qu'il  appelait  les  dérèglemens  de  son  fils,  si 
indulgent  pour  ses  propres  infamies,  qu'il  ne 
semblait  pas  même  soupçonner  que  c'en  était 
une  qu'il  méditait  en  ce  moment,  eut  quel- 
que peine  à  se  remettre  du  furieux  mouve- 
ment que  provoquait  toujours  en  lui  la  pré- 
sence du  pâle  jeune  homme.  Peu  à  peu  ce- 
pendant son  agitation  se  calma,  il  appela  à 

1.  3 
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Juides  idées  plus  riantes,  et  heureux  de  pou- 
voir répondre  sans  hésiter  aux  questions  qui 
pourraient  lui  être  faites  par  la  terrible  dame 
de  compagnie,  touchant  la  visite  de  Tincon- 
nu  ,  il  se  plongea  voluptueusement  dans 
son  fauteuil  et  s'abîma  dans  les  rêves 
délirans  que  son  imagination  corrompue 
lui  promettait  de  réaliser  la  nuit  pro- 
chaine. 


—  Ou  je  me  trompe  fort,  disait  le  jeune 
vicomte  en  regagnant  sa  chambre,  ou  Thom- 
me  qui  sort  de  chez  mon  père  se  nomme  Ri- 
chard Ducourneau. 

En  sortantdel'hôtelde  3Jaulévrier,  l'hom- 
me aux  griffes  de  chat  écrivait  au    crayoa 
8ur  une   page    déjà    fort  remplie   de    son 
agenda  : 
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—  S'assurer  si  le  fils  du  comte  de  Maulc- 
vrier-Fayel  et  le  frère  Trafalgar  ne  sont  pas 
une  seule  et  même  personne. 


CHAPITRE  DEUXIÈME. 


Un  philosophe. 


Si  nou»  quittons  maintenant  l'hôtel  de 
Maulévrier,  et  par  suite  la  rue  Chantereine, 
qui  n'avait  pas  encore  repris  le  nom  de  la  rue 
de  la  Victoire,  que  la  voix  du  peuple  lui  avait 
imposé,  alors  qu'elle  comptait  le  généra!  Bo-^ 
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na parte  au  nombre  de  ses  habitans,  si  nous 
traversons  la  nie  de  la  Chaussée-d'Ântin  qui 
ne  s'appelait  déjà  plus  du  Mont-Blanc ,  la 
restauration  n'aimait  pas  les  souvenirs  de 
l'empire,  cet  itinéraire  va  nous  conduire  dans 
une  rue  du  voisinage  passablement  sale,  étroite 
à  l'avenant,  et  qui,  en  ce  temps-là  comme 
aujourd'hui,  déparaît  le  splendide  quartier 
de  Paris,  au  milieu  duquel  cette  voie  mal- 
saine et  malpropre  semble  dépaysée. 

C'est  de  la  rue  Saint-Nicolas-d'Antin  qu'il 
est  question  ici, 

t 

Or,  puisque  les  maisons  aussi  bien  que  les 
hommes,  ont  pour  coutume  de  loger  l'esprit 
et  l'intelligence  dans  leur  région  la  plus  éle- 
vée, la  tête  ou  le  toil,  ce  qui  fait  que  les  ar- 
tistes sont  d'ordinaire  voisins  des  combles,  par 
la  même  raison  que  les  idées  se  heurtent  à  la 
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voiite  du  crâne,  il  est  un  personnage  qui  avait 
toutes  sortes  de  droits  de  loger  au  faîte  d'une 
maison. 

Nous  demandons  humblement  pardon  au 
lecteur  d'arrêter  pour  quelque  temps  son  at- 
tention sur  ce  nouveau  venu  dans  la  présente 
histoire  ;  mais  la  place  importante  qu'il  doit 
y  prendre  justifie  les  détails  qui  vont  sui- 
vre. 

Notre  homme,  moins  par  choix  que  par 
nécessité  cependant,  avait  donc  élu  domicile 
au  dernier  étage  d'une  maison  de  la  rue  Saint- 
Nicolas-d'Antin.  Cette  maison  était  sinon  la* 
plus  délabrée  ,  du  moins  l'une  des  plus  pau- 
vres de  ces  deux  lignes  de  bâtimens,  qui  en 
comptait  peu  alors  d'honorablement  habita- 
bles. Elle  avait  pour  base  la  boutique  d'un 
serrurier-mécanicien,  ce  qu'il  est  bon  de  si- 
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gnaler   en  passant,  nous  aurons  sans  doute  à 
y  revenir  plus  tard. 

L'individu  de  qui  nous  parlons  se  nommait 
G  ilbert,  Gilbert  tout  court,  peut-être  avait-il 
un  autre  nom  ;  mais  il  n'en  usait  pas.  Eut-il 
été  plus  beau,  pourquoi  l'aurait-il  pris?  Cet 
homme  avait  des  idées  arrêtées  sur  toutes  les 
choses  ;  quant  aux  noms,  il  estimait  que  tous 
se  valent  et  qu'une  étiquette  remarquable 
ou  vulgaire  ne  change  rien  au  contenu  du 
sac. 

La  chambre  fort  exiguë,  habitée  par  Gil- 
bert, n'était  séparée  du  ciel  que  par  une  sim- 
ple cloison  de  lattes  et .  de  tuiles  ,  le  vent  s'y 
faisait  aisément  passage,  peu  s'en  fallait  qu'on 
n'y  sentit  pleuvoir.  C'est  là  que  toutes  les 
nuits  notre  homme  venait  se  coucher;  car  dans 
le  jour  ses  voisins  ne  le  voyait  guère.  Il  par- 
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tait  dès  le  matin  pour  se  rendre  à  une  petite 
pension  de  la  rue  Saint-Lazare,  succursale  on 
ne  peut  plus  médiocre  de  l'ancien  lycée  Na- 
poléon, dont  le  retour  de  la  légitimité  avait 
purifié  l'origine  en  lui  octroyant  le  titre  de 
collège  Bourbon,  qu'il  a  depuis  conservé. 
Gilbert  était  vraiment  le  maître  Jacques  du 
petit  pensionnat  de  la  rue  Saint-Lazare.  En- 
voyé dans  cet  établissement  comme  simple 
professeur  de  septième,  il  occupait,  le  cas 
échéant,  la  chaire  de  rhétorique,  et  de  cet  em- 
ploi élevé  il  se  tirait  avec  infiniment  d'honneur, 
sans  en  être  plus  fier  pour  cela.  Pas  plus  qu'il 
n'était  humihé  de  se  voir  réduit  à  l'office  de 
maître  d'études,  ou  plus  bas  encore,  au  rôle 
de  surveillant  des  élèves  pendant  les  heures 
de  récréation.  Il  eût  enseigné  l'alphabet  avec 
le  même  cœur  qu'il  mettait  à  expliquer  Pla- 
ton. Pootes  importans,  positions  infimes,  Gil- 
bert ne.  dédaignait  rien,  et  ne  tirait  vanité  d'au- 
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cune  chose.  En  quelque  lieu  qu'il  se  trou- 
vât, on  l'y  voyait  si  bien  se  mettre  à  l'aise 
que  partout  il  semblait  être  à  sa  véritable 
place. 

Ses  services,  et  il  en  pouvait  rendre  de 
tout  genre,  sop  aptitude,  et  elle  se  prenait  éga- 
lement bien  à  tout,  son  savoir  enfin,  et  il 
était  prodigieux  ,  il  les  avait  promenés  dans 
presque  tous  les  pensionnats  de  la  grande 
ville.  Gilbert  avait  une  profonde  horreur  pour 
la  province,  et  si  parfois  son  caprice  l'y  avait 
attiré,  jamais  à  aucun"  prix  il  n'eut  voulu  s'y 
laisser  retenir.  Sur  ce  point  il  était  invaria- 
ble. Si  avantageuses,  si  séduisantes  qu'elles 
pussent  être,  les  offres  nombreuses  qui  lui 
avaient  été  faites  pour  vaincre  son  amour  de 
la  vjlle'capitale,  n'étaient  point  parvenues 
à  le  fixer  ailleurs.  Paris  était  indispensable 
à  sa  vie,  disait' il,  il  lui  fallait  ses  bruits,  ses 
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mouvemens,  son  éclal,  ses  joies;  il  aimait 
en  lui  jusqu'à  sa  boue  et  jusqu'à  ses  misè- 
res. 

Par  exemple,    Gilbert  ne  restait  pas  long- 
temps dans  la. même  école.  Fidèle,  mais  non 
stationnaire,  il  était,  si  Ton  peut  s'exprimer 
ainsi,  résidant  nomade  à    Paris.  Souvent  il 
roulait  sa  tente  pour  aller  la  déployer  autre 
part,  n'importe  où,  il  ne  s'en  inquiétait  pas; 
il  «e  complaisait  même  dans  cette  incertitude 
du  point  d'arrêt,  et  suivant  la  direction  du 
vent,  ou  bien  l'inspiration  soudaine,  il  allait, 
sans  regarder  en  arrière,  où  la  Providence  le 
poussait.  Gilbert   était   toujours    à  peu  près 
certain  de  trouver  un  emploi,  pourvu  qu'il  y 
en  eût  un  à  remplir  quelque  part ,  car  il  était 
positivement   l'homme  de  la   place  vacante, 
quelque  nature  de  talent  qu'elle  exigeât  de 
son  titulaire.  Ainsi,  il  enseignait  à  volonté  le 
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{jrec,  le  latin,  ou  la  plupart  deê  langues  vi- 
vantes, si  mieux  on  n'aimait  qu'il  professât 
l'algèbre,  la  botanique  ou  la  chimie.  Il  avait 
fait  aussi  d'excellens  élèves  en  musique,  et  s'il 
était  nécessaire  de  donner  des  leçons  de  des- 
sin ou  d'escrime,  l'occasion  le  trouvait  tou- 
jours prêta  manier  d'une  main  également  ha- 
bile le  crayon  et  le  fleuret.  Avec  cette  diver- 
sité de  talens ,  il  gardait  l'instabilité  dans 
l'existence  à  un  âge  où  l'on  a  coutume  de  con- 
solider sa  vie  et  de  marquer  sa  place  dans  le 
monde. 

Les  chefs  d'institution  le  payaient  peu  , 
parce  qu'il  était  peu  exigeant  d'abord,  et  en 
second  lieu,  parce  qu'on  ne  pouvait  pas  comp- 
ter sur  lui.  L'amour  du  gain  n'aurait  pu  le 
retenir;  c'était  donc  une  bonne  fortune  cjne 
de  le  posséder  ;  mais  il  fallait  le  prendre 
comme  les  chances   heureuses  du  sort,  des. 
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quelles  on  se  hâte  de  jouir  sans  se  fier  à  leur 
durée. 

Au  moindre  caprice  que  lui  soufflait  sa 
manie  du  déplacement,  il  partait  sans  dire 
gare,  et  en  même  temps  que  ceux  qu'il  avait 
abandonnés  à  l'improviste  le  faisaient  chercher 
dans  Paris  et  sa  banlieue,  c'était  de  la  Bre- 
tagne, de  la  Normandie,  de  la  Provence  ou 
de  la  Suisse  que  Gilbert  datait  sa  demande 
de  congé.  Son  absence  néanmoins  n'était  ja- 
mais bien  longue;  il  ne  prenait  que  le  temps 
nécessaire  pour  aller  s'assurer  au  loin  que 
Paris  est  une  ville  si  bonne  fille,  qu'elle  ne 
se  venge  des  infidélités  qu'en  se  mon- 
trant plus  aimable  encore  à  ceux  qui  lui  re- 
viennent. 

Outre  ce  système  de  camp-volant  qui  fai- 
sait grand  tort  à  Gilbert  dans  l'esprit  des 
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maîtres  de  pension,  il  avait  un  autre  défaut 
non  moins  grave  aux  yeux  de  ces  rif^ides  di- 
recteurs de  la  jeunesse;  cet  impardonnable 
défaut  c'élait^une  excessive  indulgence.  Gil- 
bert ne  pouvait  jamais  se  résoudre  à  punir 
un  élève.  Ce  diable  d'homme  comprenait 
toutes  les  faiblesses,  comme  si  elles  lui  eussent 
été  naturelle,  et  par  amour  de  soi  il  les  excu- 
sait toutes.  De  là," nécessairement,  des  fautes 
graves  que  l'austérité  de  la  discipline  méta- 
morphosait en  autant  de  crimes  irrémissi- 
bles. 

On  en  aura  la  preuve  dans  le  fait  sui- 
vant : 

Un  jour  «qu'on  l'avait  chargé  de  faire  tra- 
vailler des  élèves  mis  en  rclenue,  tandis  que 
leurs  camarades  de  classe  jouissaient  extrà- 
niuros  de  l'air  libre  des  champs  et  des  plaisirs 
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de  la  promenade,  l'un  des  écoliers  captifs  se 
trouva  fort  empêché  dans  la  version  d'un 
passage  de  Virgile.  Ne  pouvant  pousser  plus 
loin  son  devoir  épineux,  il  veut  mettre  à  con- 
tribution l'obligeance  de  Gilbert,  toujours 
dans  l'attente  d'un  bon  office  à  rendre.  Il 
s'agissait  de  la  quatrième  bucolique  au  con- 
sul PoUion;  le  n»aître  d'études  prend  le  livre 
et  il  explique  littéralement  le  passage;  mais 
ce  n'est  point  assez,  il  veut  ea  faire  bien  sen- 
tir les  beautés  à  l'élève  que  celte  traduction 
purement  scolastique  n'a  point  touché  le 
moins  du  monde.  Et  voilà  Gilbert -qui  re- 
prend le  livre  et  commente  en  poète  cette 
divine  poésie;  il  s'exalte  peu  à  peu,  et  bientôt 
à  ce  point  que,  sans  y  prendre  garde,  il  parle 
haut,  avec  la  voix  et  le  geste  d'un  inspiré.  La 
chaleur  du  sentiment  l'ayant  emporté ,  il 
s'enivre  au  bruit  de  ses  paroles,  il  suit  avec 

ardeur  le  vol  de  sa  pensée,  et  sa  pensée  l'en- 
1.  4 
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lève  toujours  plus  haut,  si  baut  qu'il  ne  voit 
plus  l'école,  il  ne  voit  plus  les  élèves  qui  le 
regardent  et  l'écoutent  avec  admiration  ;  il 
n'appartient  plus  à  la  terre ,  c'est  en  plein 
ciel  qu'il  nage.  Une  fois  lancé  de  la  sorte,  il 
explique  Virgile  à  sa  manière,  ou  plutôt  il 
est  Virgile  lui-même,  tant  il  jette  de  lumière 
sur  les  admirables  descriptions  du  Cygne  de 
Mantoue.  —  Jamais,  voyez  vous,  s'écrie-t-il, 
jamais  cerveau  humain,  pétri  de  génie,  ne 
comprit  si  bien  la  campagne;  il  sait  mieux 
que  la  peindre,  il  sait  la  faireaimer,  il  l'anime 
comme  le  soleil,  il  la  raffraîchit  comme  le 
ruisseau  ,  il  l'ombrage  comme  les  arbres  ! 
Oh!  messieurs,  c'est  que  Virgile  était  né  dan» 
les  champs;  sa  mère  le  mit  au  monde  près 
d'un  bois,  dans  un  fossé,  au  milieu  de  l'herbe 
verdoyante,  à  l'heure  où  le»  oiseaux  chan- 
taient. Et  puis  voilà  queGilbert,  j>our  prouver 
la  supériorité  de  son  poète  bien-aiaié,  le  coni* 
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pare  à  Théocrite,  a  Hésiode ,  à  Moschus  chez 
les  anciens,  à  Bacon,  à  Jean-Jacques  Rous- 
seau, à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  à  tous  les 
écrivains  de  la  nature;  et  quand  le  rêveur  de 
quarante  ans  descendit  de  son  enthousiasme, 
vit  tous  ces  pauvres  écoUers  retenus  en 
prison  dans  la  classe  enfumée,  quand  il  vint 
à  penser  combien  ils  devaient  souffrir  davan- 
tage de  leur  captivité  en  se  sentant  privés  par 
ordre  des  charmes  et  des  beautés  qu'il  ve- 
nait de  leur  décrire,  son  cœur  s'émut  de 
compassion,  il  maudit  la  sévérité  du  maître, 
et  la  conclusion  de  tout  ceci  fut  que  notre 
professeur ,  quittant  son  fauteuil  de  péda- 
gogue, s'écria  : 

—  Mes  enfans,  il  fait   beau,    allons  nous 
promener. 

Inutile  de  dire  avec  queU  transports  dd 
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joie  on  accueillit  ces  paroles  du  maître.  Aus- 
sitôt dit  et  plus  tôt  fait  encore ,  les  jeunes 
captifs,  serrant  leurs  livres  et  leurs  cahiers, 
abandonnèrent  en  masse  le  banc  de  douleur 
sans  qu'il  fut  besoin  de  leur  répéter  la  douce 
invitation.  Bientôt  après  la  petite  troupe  dé- 
livrée, passa  triomphante  devant  la  loge 
du  portier  ,,  qui  la  regarda  sortir  bouche 
béante  et  comme  frappé  de  stupeur.  De 
sa  vie  il  n'avait  assisté  à  pareille  révolu- 
tion. 

Le  malheur  suit  de  près  la  joie;  par  mal- 
heur donc,  il  artiva  que  les  promeneurs  de 
contrebande,  prenant  un  chemin  fatal,  ren- 
contrèrent hors  de  Paris  la  troupe  {)er- 
missionnée.  C'était  déjà  un  accident  assez 
grave;  mais,  ()ar  un  hasard  plus  fâcheux  en- 
core, il  se  irouva  que,  contrairement  à  son 
habitude,  c'était  le  chef  lui-même  de  l'insti- 
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tution  qui  conduisait  ce  jour-là  les  élèves  à  la 
promenade. 

Qu'on  juge  du  désappointement  des  écoliers 
mis  en  retenue,  de  Tétonnement  du  directeur 
de  l'école,  et  du  scandale  qui  s'en  silivit. 

—  M.  Gilbert  est-il  devenu  fou? 

Le  chef,  indigné  de  se  voir  si  mal  obéi, 
furieux  contre  celui  qui  avait  osé  donner 
l'exemple  de  cette  coupable  insubordination, 
s'emporta,  tempêta  et  finit  par  défendre  for- 
mellement au  dangereux  maître  d'études 
de  remettre  les  pieds  dans  son  établisse- 
ment. 

—  Ne  pas  rentrer,  cela  m'arrange,  dit  fleg- 
matiquement  Gilbert;  je  vous  remercie  du 
congé  que  vous  me  donnez,  il  ne  pouvait  ve-  |r») 
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nirplus  à  propos.  D'à  près  cela  vous  prendrez 
la  peine  de  ramener  ces  messieurs  à  la  mai- 
son et  je  pourrai  continuer  seul  ma  prome» 
nade.  Je  suis  d'autant  plus  enchanté  de  cette 
circonstance  que  j'ai  infiniment  de  choses  à 
me  dire. 

El  là-dessus  il  salua  son  ex-directeur  avec 
beaucoup  de  courtoisie,  puis  il  s'éloigna  en 
donnant  ça  et  là  une  affectueuse  poignée  de 
main  à  ces  enfans  qui  le  regardaient  tous 
comme  un  ami.  Quand  il  fut  à  l'extrémité 
de  la  colonne  formée  j^ar  le  bataillon  des 
élèves,  il  se  retourna  vers  le  directeur  et  lui 
cria  : 

—  IN'avez-vous  pas  des  ordres  à  me  donner 
pour  Florence  ? 

Ceci  n'était   point  une  plaisanterie  ,    car 
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aussitôt  Gilbert  disparut  dans  les  prés.  Peut* 
être  n'était-ce  pas  positivement  la  route  de 
la  Toscane  qu'il  prenait,  mais  on  sait  que 
tout  chemin  conduit  aussi  bien  à  Florence 
qu'à  Rouie. 

—  Oh  1  s'il  n'était  pas  sujet  à  ces  folles 
escapades,  qui  le  mettent  toujours  hors  de 
la  portée  de  la  inain  quand  on  se  Halte  de 
le  tenir  ,  quel  précie  ix  einplon^é  ce  se- 
rait là!  se  disaient  les  maîtres  de  pen- 
sion . 

En  effet,  rien  ne  mettait  en  défaut  cette 
merveilleuse  intelligence,  rien  n'étonnail  cet 
homme  étrange;  tous  les  niveaux  le  trouvaient 
à  leur  taille,  sans  doute  parce  qu'il  avait 
traversé  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie.  Il 
plaignait  les  malheureux,  car  il  avait  connu 
leurs  souffrances,  mais  il  ne  portait  pas  envie 
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aux  privilégiés  de  ce  monde,  n'avait-il 
pas  expérimenté  par  lui-même  leur  bonheur? 
Il  8*amusait  du  cliarlatanisrae  des  intrigans 
sans  l'imiter  ni  le  subir,  ainsi  qu'un  spec- 
tateur se  coiDplaît  à  voir  des  tours  de  passe- 
passe  dont  les  rubriques  lui  sont  connues, 
Ht  qui  rougirait  d'être  compère  alors  qu'on 
ne  peut  plus  le  prendre  pour  dupe.  On  au- 
rait dit  que  cet  homme  jouait  l'existence  avec 
des  carte^biseautées,  car  il  connaissait  le  jeu 
de  chacun  et  prévoyait  la  fin  de  toutes  les 
parties  II  savait  par  cœur  le  livre  de  la  vie, 
et  coiijme  à  toute  chose  il  trouvait  une  expli- 
cation, il  y  trouvait  en  même  temps  une 
excuse.  De  là  son  penchant  à  l'indulgence, 
qui  lui  eût  fait  ouvrir  la  porte  aux  condam- 
nés des  maisons  de  force,  aussi  bien  que 
celle  du  pensionnat  aux  écoliers  captifs;  mais 
il  ne  pouvait  délivrer  que  ceux-là.  Secourable 
à  l'infortune,  éminemment  touché  des  belles 
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actions  ,   les  plus  répréhensibles   trouvaient 
grâce  devant  lui. 

—  On  est  si  malheureux  d'être  méchant, 
disait-il,  la  loi  a  pitié  des  fous  et  le  crime  est 
une  folie. 

Quoiqu'il  ne  parût  pas  d'un  naturel  en- 
clin à  la  sensiblerie,  quelquefois  quand  on 
lui  racontait  ou  qu'il  lisait  dans  les  journaux 
des  malheurs  de  famille,  de  grosses  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux,  et  dn  chagrin  qui 
accablait  des  inconnus  il  se  faisait  une  dou- 
leur personnelle;  quelquefois  encore,  sons  de 
certaines  impressions,  il  embrassait  un  enfant 
avec  une  tendresse  indicible. 

On  le  vit  un  jour  courir  après  un  magnifi- 
que équipage,  crier  au  cocher  d'arrêter  ses 
chevaux,  puis    owrir  la  portière  aux   riches 
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armoiries,  et  demander  à  la  noble  dame  tjui 
se  faisait  voiturer  avec  sa  jeune  famille,  la 
permission  de  donner  un  baiser  sur  le  front 
d'un  charmant  petit  blondin  qu'il  avait  aper- 
çu à  travers  la  glace  du  carrosse.  D'abord, 
celle  à  qui  il  s'adressait  eut  bien  un  peu  peur  ; 
mais  Gilbert  parlait  avec  tant  de  grâce,  sa 
voix  était  si  douce,  ses  manières  si  distinguées, 
que  la  formule  de  la  requête  et  la  façon  dont 
elle  élait  présentée  en  fit  pardonner  la  bizar- 
rerie. La  dame  dut  le  croire  fouj  mais  il  em- 
brassa le  blondin,  et  cette  faveur  obtenue  au 
passage,  littéralement  enlevée  au  pas  de 
course,  lui  fil  passer  une  heureuse  jour- 
née. 

Mélange  incompréhensible  de  force  et  de 
faiblesse,  Gilbert  élait  ainsi  fait,  qu'il  eût 
subi  sans  en  souffrir  les  plus  terribles  revers 
de  la  fortune,  tandis  que  la  vue  d'une  plante 
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qui  se  penchait  pour  mourir  le  rendait  triste, 
un  son  de  cloche  le  mettait  en  émoi.  Avec 
l'expérience  des  vieillards,  ce  singulier  per- 
sonnage avait  conservé  la  poésie  de  l'adoles- 
cent et  la  sève  de  la  jeunesse  jusqu'au  milieu 
de  l'âge  mûr. 

Notons  encore  un  fait  qui  peut  passer  pour 
une  contradiction  dans  cette  existence  si  mo- 
bile, si  décousue.  Il  s'agit  de  la  fidélité  de 
Gilbert  à  sa  chambretle  de  la  rue  Saint-Nico- 
las-d'Antin.  Il  y  avait  longtemps  qu'il  l'occu- 
pait, et  ses  habitudes  excentriques,  son  aver- 
sion pour  les  positions  stables,  avaient  beau 
l'en  éloigner  sans  cesse,  il  y  revenait  toujours, 
comme  l'oiseau  à  son  nid.  Pourtant,  on  le 
sait  déjà,  ce  logis,  par  lui-même,  n'avait  rien 
d'assez  séduisant  pour  mériter  celte  constance. 
Quant  à  l'ameublement,  d'un  coup-d'œil  et 
en  q^o^|ues  lignes  on  en  peut  dresser  l'inven* 
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taire.  Un  fauteuil  détraqué,  deux  chaises  dé- 
pareillées, dont  une   tant  soit  peu  boiteuse; 
un  petit  lit  bien  dur  et  une  table  digne  d'avoir 
été  achetée  au  décès  de  Philémon  et  Baucis, 
tant  elle  était  vermoulue;  de  plus,  une  plan- 
che suspendue  par  des  ficelles  contre  le  mur, 
et  portant   une  rangée  de  livres,   voilà  quel 
était,  dan  son  ensemble,    le  mobilier  de  Gil- 
bert. Toutefois,  cette  pénurie  dan»  les  objets 
de  première  nécessité  contrastait  avec  le  luxe 
de  certaines  superfluités  très  coûteuses.  L'hom- 
me garde  toujours  quelques  traces  de  sa  vie 
passée;  qu'il  monte  ou  descende,  l'œil  exercé 
devine  le  point  d'où  il  est   parti  ;  ainsi  qu'a- 
près  le  naufrage,  on  devine  quelles  planches 
ont  appartenu   à   un  splendide    navire  ,  et 
quelles  à  une  simple  barque  de  pécheur. 

Parmi  les  choses  qui  ne  semblaient  point  à 
leur  place  dans  ce  logis,  on  remarquait  une 
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épée  à  poignée  d'argent,  suspendue  à  la  che-* 
minée.  Quelques  médaillons  encadrés  d'or 
roulaient  dans  la  poussière  d'une  cassette  en- 
tr'ouvertc.  Des  livres  de  prix  étaient  disper- 
sés çàet  là.  Un  crucifix  d'ivoire,  d'un  mer- 
veilleux travail  et  cloué  sur  un  fond  de 
velours  noir,  dans  un  cadre  vitré,  était  placé 
au  fond  du  lit  de  Gilbert  ;  puis  un  bracel^ 
de  femme,  un  vieux  ruban  fané  et  beaucoup 
d'autres  reliques  de  cette  nature,  se  faisaient 
remarquer  dans  ce  pauvre  grenier. 

N'oublions  pas  de  compter  aussi  un  hor- 
tensia dans  un  vase  de  Sèvres.  Gilbert  ar- 
rosait tous  les  soirs  cette  fleur,  l'une  des  con- 
quêtes  du  régime  impérial,  et  bien  qu'il  le» 
aimât  toutes,  il  n'en  cultivait  d'aucune  autre 
sorte.  Son  hortensia  mourait-il,  c'était  pour 
Gilbert  un  sujet  de  vive  affection  ;  mais  le 
lendemain  du  décès,  le  défunt  était  remplacé 
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dans  le  vase  de  Sèvres,  tl  faut  croire  qu'il  atta- 
chait à  ^'hortensia  un  tf*ndre  s(juvenir ,  com- 
me Jean-Jacques  Rousseau  à  la  pervan- 
che. 

Par  l'effet  de  l'agréable  privilège  du  jeudi, 
le  même  jour  où  nous  avons  rendu  visite  au 
comte  de  Maulévrier-Fayel,  Gilbert  était  ren- 
tré dans  sa  mansarde  avant  la  tombée  de  la 
nuit.  Le  temps  était  beau,  il  n'en  fallait  pas 
plus  pour  qu'il  fût  de  joyeuse  humeur.  La 
gaîté  entrait  en  si  belle  dose  dans  le  fond  de 
son  caractère,  qu'il  se  faisait  du  bonheur  avec 
des  riens.  Un  bouquin  récemment  acheté, 
une  giroflée  qui  épanouit  son  étoile  dans  la 
jnousse  d'un  vieux  toit,  une  hirondelle  qui 
passe  à  fleur  de  cheminée,  portant  au  bec  un 
brin  de  paille  pour  son  nid  ou  une  miette 
pour  sa  couvée,  étaient  pour  Gilbert  autant 
de  motifs  de  délicieuses  rêveries  et  de  sou  • 
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riantes  pensées.  Et  puis,  à  défaut  de  l'incident 
nouveau,  il    avait  dans   ses  vieux  souvenirs 
des  trésors  à  remuer  pour  occuper  son  imagi- 
nation .  En  pareil  cas,  le  cigarre  est  un  colla- 
borateur naturel  toujours  prêt  à  se  mettre  à 
l'œuvre,  et  dont  le  secours  n'est  jamais  stérile. 
Le  maître  d'études,  qui  voulait  se  faire  fête  de 
ses  meilleurs  souvenirs,  prit  un  collaborateur 
sur  la  cheminée,  il  l'alluma  et  vint  s'accou- 
der sur  l'appui  de  la  fenêtre.  De  là,  son    es- 
prit s'embarqua  sur  l'Océan  sans  fin  et  sans 
fond  de  la    méditation.  Il  y  vogua  si  long- 
temps à  pleines  voiles,    et  Gilbert  prit  un  si 
grand  plaisir  au  voyage,  qu'il  ne  s'aperçut  pas 
que  la  nuit  venait  et  que  déjà  les   ténèbres 
montaient  -des  profondeurs  de  la  rue,  pour 
escalader  le  toit  des    maisons.  Bien  que  la 
cbambrette  aérienne  du  bachelier  ne  pût  être 
envahie  dès  le  premier  assaut,  petit  à  petit, 
cependant,  elle  se  laissait  gagner  par   cette 
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marée  montante  de  la  nuit.  EUe  y  cédait  peu 
à  peu  ,  enfin  comme  une  jeune  fille  frileuse 
qui  hésite,  tâtonne,  et  ne  se  plonge  que  gra- 
duellement dans  l'eau  qui  l'environne  et  qui 
bientôt  va  l'envelopper , 

A  ce  moment  précis,  notre  philosophe  fut 
réveillé  en  sursaut  de  sa  somnolence  nfentale. 
La  porte  de  sa  mansarde  résonna  légèrement. 
Un  petit  coup,  si  discret  qu'à  peine  pouvait- 
il  être  entendu,  le  fit  tressaillir.  Ce  coup  n'é- 
tait pas  de  la  connaissance  de  Gilbert,  et 
c'est  ce  qui  lui  causa  cette  émotion,  at- 
tendu que  rien  n'intéresse  comme  l'in- 
connu. 

—  Qui  frappe  si  doucement?  se  deii)a«da-t- 
il.  Mes  familiers  n'ont  point  l'habitude  de 
ménager  à  ce  point  ma  porte.  Si  ce  n'est 
point  quelqu'un  qui  se  trompe,  à  coup  sûr, 
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c'est  quelqu'un  que  je  ne  connais  pas.  La 
main  qui  a  heurté  de  la  sorte  est  timide,  et 
parmi  celles  qui  serrent  d'habitude  cordiale»^ 
ment  la  mienne,  mains  d'amis  ou  mains  de 
maîtresses,  je  n'en  sais  aucune  d'aussi  rêser- 
Tée. 

Cette  pensée,  beaucoip  pi  us  longue  à  tra- 
duire qu'à  concevoir,  dura  !e  temj).s  d'un 
éclair,  et  Gilbert  ,  qui  avait  tourné  !a  tête 
du  côté  de  l'entrée  de  la  chambrelte,  cria  de 
loin  l'invitation  ordinaire  : 

—  Entrez  ! 

La  porte  ne  bougea  point. 

—  Entrez!  répéta  plus  haut  le  philosophe 
en  faisant  un  pas  vers  la  porte. 

Cette  fois  elle  s'ouvrit,  mais  lentement, 
1.  5 
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comme  8i  un  regret,  une  honte  ou  un  re- 
mords eût  retenu  la  main  qui  la  pous- 
sait. 


CHAPITRE  TROISIÈME, 


La  mission; 


A  peine  la  porte  se  fut-elle  à  demi-ouverte, 
qu'une  dame  soigneusement  voilée  ,  et  dont 
la  taille  se  perdait  dans  l'ampleur  des  plis 
d'une  longue  mante,  se  glissa  sur  le  seuil  • 
Un  coup-d'œil  rapide  de  la  dame  explora  la 
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chambrette  du  maître  d'études;  ce  re- 
gard, aussi  bien  prudent  que  craintif,  si- 
gnifiait : 


—  Etes-vousseul,  monsieur  ? 

Gilbert  n'eut  pas  la  fatuité  de  répondre, 
ce  qui  d'ailleurs  eut  été  superflu,  puisque  du 
même  coup-d'œil  on  pouvait  sans  peine  em- 
brasser et  l'étendue  et  le  contenu  de  l'ap- 
partement dans  tous  ses  détails. 

L'habitant  de  la  mansarde  se  contenta  d'es- 
camoter d'un  rapide  mouvement  de  main  et 
le  bonnet  grec  qu'il  avait  sur  la  tête,  et  le  bout 
de  cigarre  qui  de  sa  bouche  passa  dans  ses 
doigts  et  alla  s'éteindre  sous  le  talon  de  sa 
botte.  Cela  fait  avec  une  inimaginable  pres- 
tesse, il  s'inclina  de  la  façon  la  plus  révéreii- 
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tieuse   devant  l'inconnue   qui  venait  le  visi- 
ter. 

Sans  presque  la  voir,  car  les  ténèbres  com- 
mençaient à  s'e'paissir,  Gilbert  ne  douta  point 
qu'il  eût  affaire  à  une  dame  du  monde.  La 
dignité  naturelle  porte  avec  soi  un  ascendant 
qui,  sans  le  vouloir  même,  s'impose  et  com- 
mande le  respect.  Un  instinct  secret  nous 
avertit  toujours  de  la  présence  d'une  personne 
distinguée.  Ceux  à  qui  les  grands  usages  sont 
le  moins  familiers  subissent  cette  influence  et 
y  obéissent.  Gilbert,  qui  avait  un  tact  parfait 
et  qui  se  connaissait  en  belles  et  bonnes  ma- 
nières, remplit  donc  en  toute  confiance  les 
devoirs  de  la  courtoisie  envers  la  visiteuse 
mystérieusement  voilée.  Ce  fut  en  adoucis- 
sant le  timbre  de  sa  voix,  qu'il  prononça  ces 
paroles  : 

—  Mille  fois  pardon,    madame,  si  je  suis 
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sans  lumière;  c'est  une  distraction.  En  at- 
tendant que  je  la  répare,  veuillez  m'accorder 
la  faveur  d'entrer. 

Cette  bienveillante  invitation  n'obtint  au- 
cun résultat;  la  dame  restait  toujours  à  la 
même  place,  près  delà  porte,  sans  doute  pour 
se  ménager  une  retraite  soudaine ,  ii  l'asile 
qu'on  lui  offrait  ne  lui  présentait  pas  toutes 
les  garanties  de  sécurité  qu'elle  espérait  y 
trouver 

Cependant  si  la  dame  n'avait  pas  cru  devoir 
encore  se  décider  à  franchir  le  seuil  de  la 
mansarde,  elle  ne  s'était  pas  effarouchée  non 
plus  à  la  voix  Je  Gilbert.  Cette  circonstance 
excita  ce  dernier  à  continuer  ainsi  : 

—  Je  n'ose  eneore  me  flatter,  madame, 
^19  ^wlre  visite  soit  peur  moi,  peut-être  est- 
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ce    d'une  erreur  que  je  profite  en  ce  mo- 
ment. 

Cette  fois,  la  dame,  jusque-là  silencieuse, 
se  décida  à  répondre  : 

—  Non,  monsieur,  rnurmura-t-elle,  je  ne 
fais  point  erreur. 

Ces  premier  mots,  l'inconnue  les  articula 
avec  un  tel  tremblement  dans  la  voix,  qu'il 
semblait  lui  en  avoir  coûté  beaucoup  de  les 
dire. 

Après  une  nouvelle  pause,  la  dame  poursui- 
vit : 

—  Je  suis  venue  chez  M.  Gilbert,  le  maître 
d'études  ? 

—  C'est   bien  moi,   madame,  répondit-il 
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vivement,  ravi  d'entenrlre  prononcer  son  nom 
par  une  voix  si  suave,  qu'elle  fit  bruire  har- 
monieusement tontes  les  cordes  sensibles  de 
son  être,  comme  le  vent,  celles  de  la  harpe 
d'Eole.  Il  ne  se  rendit  pas  bien  compte  de 
l'impression  toute  mélodieuse  qu'il  éprouvait, 
mais  toujours  est-il  que  Gilbert  crut  enten- 
dre chanter  en  lui  le  vague  ressouvenir  d'un 
air  dupasse. 

Impatient  de  voir  la  jolie  bouche  d'où  son 
nom  venait  de  sortir,  Gilbert,  qui  avait  couru 
vers  la  cheminée,  s'évertua  dans  l'ombre  à 
faire  jaillir  l'étincelle  d'un  briquet  refractaire. 
L'amadou  venait  enfin  de  s'enflammer  quand 
la  dame  reprit  : 

—  Arrêtez  ,  monsieur ,  arrêtez  ,  s'il  vous 
plaît  ;  quoique  ce  soit  bien  à  vous  que  je  doive 
m'adresser ,  je  ne  puis  rester  ici  qu'à  trois 
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conditions;  je  vous  supplie  de  les  agréer, 
autrement  je  me  verrais  forcée  de  partira 
l'instant  même. 

—  Ordonnez ,  répondit  Gilbert  intrigué 
du  mouvement  d'effroi  que  sa  visiteuse  in- 
connue avait  manifesté  en  parlant. 

—  La  première  de  ces  conditions  c'est  que 
vous  nous  laisserez  sans  lumière. 

—  Ce  sera  la  plus  cruelle  de  toutes,  objecta- 
t-il galamment;  mais  puisque  vous  le  voulez, 
je  m'y  soumets,  madame. 

Et  aussitôt  il  jeta  l'amadou  qui  avait  pris 
feu. 

—  Vous  voyez  avec  quelle  docilité  je  vous 
obéis,  cantintia  Gilbert,  ceci  doit  vous  rassurer 
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sur  les  deux  autres  conditions  qu'il  vous  plaira 
de  ra'imposer, 

—  Vous  me  permettrez,  monsieur,  de  vous 
taire  mon  nom ,  et  quelque  étrange  que  soit 
la  démarche  que  je  fais  auprès  de  vous ,  que 
j'obtienne  ou  non  de  votre  part  une  réponse 
favorable ,  vous  vous  engagez  ,  n'est-ce  pas ,  à 
ne  point  chercher  à  me  connaître? 

Plus  intrigué  encore,  mais  aussi  toujours 
plus  ému,  il  répondit  ; 

—  Je  le  promets. 

—  La  dernière  faveur  que  je  sollicite  de 
vous,  termina  la  dame,  c'est  celle  de  garder 
mon  voile. 

—  Quant  à  ce  point,  il  est  de  luxe,  madame, 
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répartit  Gilbert  en  indiquant  de  la  main,  par 
un  geste  que  l'obscurité  rendait  à  peine  visi- 
ble ,  la  lune  qui  se  levait  sous  un  rideau  de 
nuages.  Toutefois,  ajouta-t-il,  qu'il  en  soit  fait 
ainsi  que  vous  le  souhaitez  ;  j'accepte  toutes 
vos  conditions  et  vous  supplie  de  me  faire 
l'honneur  de  vous  asseoir. 

La  dame  alors  s'avança  dans  la  chambrelte; 
elle  en  ferma  la  porte,  tandis  que  Gilbert  alla 
prendre  à  tâtons  l'unique  fauteuil  qu'il  fît 
rouler  au  milieu  de  la  mansarde. 

Dans  cette  évolution  à  l'aveuglette,  la  main 
du  philosophe  effleura  dans  l'obscurité  le  bras 
de  la  dame  et  rencontra  une  main  qui  trem- 
blait. 

—   Remettez-vous,  madame,  dit-il ,  j'ose 
croire  que  vous  ne  me   faites    pas   l'injure 
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d'avoir  peiir  de  moi.  Parlez ,  que  faut-il  que 
je  fasse  pour  vous  rassurer,  pour  vous  inspirer 
confiance  et  courage. 

—  Rien  ,  monsieur  ,  rien  que  de  vouloir 
m'entendre,  sans  prévention,  sans  défiance, 
malgré  ce  que  ma  présence  ici  a  d'aventureux, 
malgré  ce  qu'à  vos  yeux  elle  peut  avoir  d'in- 
convenant. 

—  Je  n'ai  point  pour  habitude  de  préjuger 
le  mal ,  madame  ,  et  je  suis  trop  heureux  de 
ce  qu'on  vienne  à  moi,  pour  faire  un  tort  à 
quelqu'un  de  ce  qui  m'honore  moi-même. 

—  Oh  !  merci ,  monsieur  ,  dit  alors  avec 
effusion  la  dame  voilée;  je  savais  bien  que 
vous  étiez  compatissant  et  généreux;  aussi 
pour  me  rendre  auprès  de  vous,  je  n'ai  pas 
reculé  devant  une  démarche  folle,  inexplica- 
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ble,  mais  non  imprudente,  non  stérile;  car 
c'est  sous  votre  garde  que  je  place  mon  secret  ; 
c'est  à  votre  honneur  que  je  viens  me  con- 
fier. 

Gilbert,  à  ces  mots,  rapprocha  plus  encore 
sa  chaise  du  fauteuil  de  la  dame,  il  craignait 
de  perdre  une  seule  de  ses  paroles . 

—  Un  grand  malheur  que  je  ne  puis  pré- 
venir par  moi-même,  continua-t-elle ,  menace 
ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  J'avais 
entendu  parler  de  vous ,  monsieur  ,  et ,  dans 
ma  détresse,  ne  voyant  personne  à  qui  avoir 
recours,  si  ce  n'est  à  un  inconnu  loyal,  cou- 
rageux et  discret ,  je  suis  partie  de  chez  moi, 
sans  réfléchir  à  rien ,  sans  prévoir  aucun 
obstacle ,  aucune  difficulté  ,  je  m'adresse  à 
vous  comme  à  la  Providence. 

—  Et  vous  me  flattez  beaucoup  trop ,  ré- 
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pondit  Gilbert ,  intéressé  au  pins  haut  point 
par  l'expression  vraie  d'une  immense  douleur, 
comme  il  était  séduit  par  le  romanesque  de 
la  situation.  Oh!  certes,  madame,  vous  me 
flattez,»et  avant  de  savoir  votre  secret,  avant 
de  connaître  le  service  que  vous  attendez  de 
moi,  il  est  de  mon  devoir  de  vous  désabuser 
sur  mon  compte.  A^ous  jugez  trop  favorable- 
ment l'homme  que  vous  honorez  de  votre 
[irésence.  Sans  doute  il  me  serait  doux  et 
glorieux  de  répondre  utilement  à  l'espérance 
que  vous  avez  mise  en  moi;  niais  vous  ne 
me  connaissez  pas,  madame;  vous  ne  savez  pas 
que  dans  le  monde,  c'est  justement  à  celui  qui 
a  la  dose  meilleure  de  bon  vouloir  que  man- 
quent les  moyens  d'action,  et  moins  que  per- 
sonne je  suis  en  position  de  servir  ceux  qui 
ont  besoin  d'être  protégés.  Je  ne  suis  qu'un 
pauvre  diable,  sans  pouvoir,  sans  crédit.  Je 
jouis  d'une  réputation  assez  équivoque ,  de 
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laquelle  cependant   je    n'^;    mérité    que  la 
moitié.  Enfin,  madame,  pour  tout  vous  dire  : 
un  homme  qui  a  quarante  ans    passés  n'a  ni 
état,  ni  fortune,  ni  famille,  que  peut-il  pour 
une  personne  qui  sans  doute  jouit  de  tous  ces 
privilèges.  Car  vous  êtes  une  grande  dame, 
j'en  répondrais.  Vous  avez  beau  vouloir  rester 
inconnue  pour  moi ,  si  votre  volonté  m'a  fait 
aveugle,  elle  tie  m'a  pas  rendu  sourd,  et  cela 
m'a  suffi  pour  vous  deviner.  Oai ,  madame , 
voqs  le  dirai-je  ,  votre  voix  m'émeut ,  elle 
m'agite,  elle  me  pénètre.  Je  ne  sais  quels  sou- 
venirs elle  réveille  ea  moi.  Vous  venez  me 
demander    un    bon    office  ,    et    c'est   vous 
qui   m'en  rendez   un.    Vos  paroles  me  font 
du  bien  ,  je  suis  heureux  de  vous   enten- 
dre. 

S'il  avait  pu  la   voir  alors,   cette  femme 
mystérieuse,  celui  qui  tremblait  d'émotion  se 
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fût  aperçu  qu'elle  était  encore  plus  tremblante 
que  lui.  Il  continua  : 

— Mais  que  vais-je  vous  conter  là,  madame  ? 
je  sais  bien  que  celle  que  votre  voix  me  rap- 
pelle ne  peut  être  ici  et  qu'elle  n'aura  jamais 
lieu  de  recourir  à  mes  services .  Ce  n'est  plus 
moi  qui  ai  le  droit  de  la  protéger.  Et  puis, 
commeje  vous  le  disais  tout  à  l'heure,  Gilbert, 
le  maître  d'étude?',  n'est  que  cela  :  c'est-â  dire 
rien;  il  ne  peut  donc  rien  pour  personne,  et 
vraiment  c'est  dommage;  aujourd'hui  surtout, 
il  lui  serait  si  doux  de  vous  répondre  :  Dis- 
posez de  moi. 

—  Ces  paroles  me  suffisent ,  monsieur , 
poursuivit  la  dame  voilée,  elles  me  prouvent 
que   vous   vous    laisserez    loucher    par    mes 

prières. 

—  Et  comment  cela  ne  serait-il  pas  quand 
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votre  voix  a  tant  d'empire  sur  mon  cœur  que 
je  suis  prêt  à  vous  nommer  d'un  nom  que 
je  ne  dis^flus  qu'à  moi  seul. 

—  Oh!  merci ,  mon  Dieu ,  merci  de  l'illu- 
sion que  cette  voix  vous  cause;  c'est  le  ciel 
qui  l'a  voulu  ainsi,  je  le  vois  bien,  pour  que 
j'emporte  en  sortant  de  cbez  vous  autant  de 
bonheur  que  j'avais  de  désespoir  en  y  arrivant. 
Excusez,  monsieur,  si,  dans  le  trouble  de  mes 
idées,  je  ne  trouve  pas  les  mois  qui  détermi- 
nent; si,  dans  l'imprévu  de  ma  démarche, 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  préparer  ma  suppli- 
que ;  si,  en  ce  moment  encore,  je  n'ai  pas  le 
temps  non  plus  de  m'expliquer  comme  il  le 
faudrait  pour  me  faire  bien  comprendre.  Ce 
que  je  viens  vous  demander,  vous  le  pouvez, 
monsieur;  à  personne  autre  qu'à  vous,  qui  ne 
me  connaissez  pas,  je  ne  voudrais  m'adres- 
ser...  Enfin,  je  ne  puis  pousser     qu'un    cri 
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de  détresse  :   l'entendrez- vous  ,    monsieur? 

A  ces  mots,  Gilbert,  vivement  attendri, 
pencha  sa  tête  vers  cette  belle  inconnue  et  lui 
dit: 

—  Quelque  chose  qu'il  faille  faire  ,  quoi 
que  vous  m'ordonniez,  je  le  ferai,  madame; 
sur  l'honneur  je  le  ferai. 

"  Monsieur ,  continua-t-elle  avec  plus  de 
véhémence,  si  une  mère  venait  se  jeter  à  vos 
pieds  et  vous  dire  :  Cette  nuit,  on  doit  enlever 
ma  fille.  Une  enfant,  un  ange  dont  le  seul  tort 
est  d'être  pure  comme  l'innocence ,  belle 
comme  le  jour.  On  va  la  vendre,  ma  fille, 
oui ,  monsieur ,  on  va  la  vendre  au  liberti- 
nage d'un  riche  et  puissant  seigneur.  Si  cette 
mère  ajoutait  en  pressant  vos  mains  dans  les 
siennes  :  Il  n'y  a  que  vous  seul  k  qui  elle  puisse 
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s'adresser  pour  proléger  son  enfant,  pour  enfi- 
pécher  le  crime;  dites,  oh!  dites,  que  répoa- 
driez-vous  à  cette  pauvre  mère? 

—  Je  lui  répondrais ,  dit  Gilbert  en  se 
dressant  de  toute  sa  hauteur,  soyez-en  sûre, 
madame,  le  crime  iie  se  commeltra  pas. 

—  Oh  !  vous  me  rendez  la  vie! 

Et  la  femme  inconnue  tomba  à  deux  ge- 
noux devant  Gilbert  et  elle  prit  ses  iriains,  et 
elle  les  pressa  sur  ses  lèvres. 

—  Et  que  dois-je  faire?  où  aller?  à  quelle 
heure?  en  quel  endroit? 

—  Vous  êtes  sublime,  monsieur  !  s'écria  la 
mère  transportée  de  reconnaissance. 

—  Parlons  de  votre  enfant ,  madame  ,  dit- 
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il  en  se  penchant  vers  l'inconnue  pour  la  rele  ~ 
ver,  et  en  la  faisant  asseoir. 

—  La  jeune  personne  que  l'on  doit  enlever 
se  nomme  Sabine;  on  a  formé  le  complot 
de  la  conduire  chez  le  comte  de  Maulé- 
vrier. 

—  Bien!  il  ne  faut  pas  qu'elle  y  arrive; 
mais  où  est-elle  en  ce  moment? 

—  Comment!   ne  vous  l'ai-je  pas  dit?... 

mon  Dieu,  je  perds  la  tête Sabine  est  à  Pa- 

laiseau  chez  un  fermier  nommé  Claude  Lam- 
bert. Tout  le  monde  vous  l'indiquera. 

—  Oui,  je  trouverai;  mais  quand  je  serai 
là  que  dirai-je  ?  que  ferai-je  ?  pour  m'oppo- 
ser  au  départ  de  la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  lune  fois  à  Palai8cau,où  vous 
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serez  arrivé,  je  l'espère,  avant  le  ravisseur, 
parvenez  auprès  de  Sabine,  et  en  secret  dites- 
lui  de  vous  suivreaj 

~  Moi  ?  mais  à  quel  titre? 

—  Vous  lui  remettrez  ce  billet,  monsieur  ; 
ce  billet  de  sa  mère,  et,  j'en  suis  sûre,  elle  vous 
suivra.  Vous  la  conduirez  en  un  lieu  d'asile, 
où  vous  voudrez,  où  vous  pourrez,  que  m'im- 
porte? Elle  sera  hors  de  danger  alors.  Demain, 
à  la  même  heure  je  reviendrai  ici  apprendre 
de  vous  en  quel  endroit  je  puis  embrasser 
mon  enfant ,  ma  fille  encore  pure  et  sauvée 
par  vous  ! 

Cela  dit,  la  mère  s'éloigna  au  plus  vite  et 
laissa  Gilbert  tout  stupéfait  de  cette  visite,  et 
n'ayant  pour  seul  témoignage  de  la  mission 
étrange  dont  on  le  chargeait  que  le  billet  qu'il 
tenait  encore  a  la  main. 
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Aussitôt  qu'il  sévit  seul,  il  se  bâta  d'allu- 
ï^er  sa  lampe,  comme  si  cette  tardive  lumière 
eût  pu  lui  faire  découvrir., en  l'absence  delà 
suppliante,  ce  que  sa  présence  dans  l'obscurité, 
n'avait  pu  lui  révéler:  lestraits  de  son  visage 
ou  son  nom.  Le  fauteuil  était  encore  à  la 
même  place,  mais  il  était  vide;  cependant 
Gilbert  ne  devait  pas  rester  sans  aucun  indice 
de  la  visite  mystérieuse  de  cette  dame  ;  une 
toute  petite  plaque  d'or  détachée,  sans  doute, 
d'un  bracelet  dans  le  mouvement  que  la  mère 
avait  fait  pour  se  précipiter  à  genoux,  était 
tombée  tout  près  du  fauteuil.  Il  ramassa  cette 
plaque  et  vint  l'examiner  à  la  clarté  de  la 
lampe.  Ce  que  Gilbert  savait  des  alphabets 
orientaux  suffii  pour  lui  faire  reconnaître  des 
caractères  persans  tracés  sur  la  plaque  d'or  ; 
il  [jarvint  même  à  lire  les  deux  mots  de  l'in- 
scription :  ALEM  TAB.  Mais  ce  n'était  pas  un 
nom  ;  c'était  une  des  épitliètes  qu»-  los  Persans 
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donnent  au  soleil.  —  Celui  qui  enflaniineie 
monde.  —  Il  plaça  soigneusement  la  petite 
plaque  dans  un  coin  de  sa  cassette,  pour  la 
rendre  le  lendemain  à  celle  dont  il  ne  devait 
pas  chercher  à  connaître  le  secret. 

En  s'habillant  à  la  hâte,  encore  tout  aba- 
sourdi de  i'événenjent,  d  répétait  dans  sa  tête, 
comme  pour  les  y  graver  ,  les  noms  de  Sabi- 
ne, de  Palaiseau,  du  fermier  Claude  Lambert 
et  du  comte  de  Maulévrier,  puis  il  examina 
le  billet  laissé  par  la  dame.  11  était  cacheté 
et  sans  suscription.  Sur  la  table,  Gilbert  re- 
marqua enfin  un  petit  rouleau  de  pièces 
d'or. 

—  Certainement,  se  dit-il  en  lui-même, 
cette  dame  me  connaît  bien;  elle  sait  que  je 
suiscapabe  d'une  bonne  action;  mais  que  je 
ne  puis  <  Il  faire  les  frais.  Il  y  a  triple  chance 
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pour  je  réussisse  maintenant  :  j'ai  du  courage, 
de  la  bonne  volonté  et  de  l'or  j  oui,  mais  j'ai 
peu  de  temps,  observa -t-il  en  entendant  son- 
ner l'horloge  du  collège  voisin.  Allons,  à  la 
garde  de  Dieu  ! 

Il  prit  son  chapeau,  serra  la  lettre  dans 
son  portefeuille,  mit  les  pièces  d'or  dans  une 
poche  de  son  gilet  et  sortit  avec  l'impétuosité 
du  vent,  en  continuant  à  répéter  :  —  Sabine, 
Claude  Lambert,  Palaiseau  et  Maulévrier. 


Sur  le  pas  de  la  porte,  Gilbert  rencontra  un 
élève  qui  venait  pour  sa  répétition. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  vous,  mon  ami  ;  je  vous 
avais  oublié.  Vous  écrivez  mal,  il  m'est  im- 
possible de  vous  donner  votre  leçon  en  ce  mo* 
ment. 
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—  Mais,  dit  Télève  tout  ébahi,  c'est  que 
mon  père  va  venir  vous  parler. 

—  Ah  !  très  bien,  répondit  l'autre  en  tirant 
la  clé  de  sa  poche,  en  ce  cas  entrez  et  atten- 
dez-le ,  vous  le  recevrez  pour  moi. 

— Yous  ne  devez  donc  pas  revenir,  monsieur 
Gilbert. 

—  Si  fait,  diable!  je  reviens  toujours. 

—  Alors,  mon  père  et  moi,  nous  allons 
vous  attendre;  à  quelle  heure  croyez- vous 
rentrer  ? 

—  Demain  matin  au  plus  tard. 

Il  était  déjà  au  bas  du  second  e'tage  quand 
il  jeta  cette  réponse  à  l'élève,  ce  qui  fait  que 


02  LA  JUSTICE  DE  PIEU. 

celui-ci  ne  put  rendre  sa  clé  au  fugitif.  Gil- 
bert n'en  était  pas  quitte  avec  les  obstacles 
du  chemin.  Comme  il  suivait,  en  courant, 
l'étroite  allée  qui,  du  pied  de  l'escalier,  con- 
duisait à  la  porte  de  la  rue ,  il  vint  se  heur- 
ter contre  un  gros  homme  à  lunettes,  dont 
l'ample  développement  remplissait  le  pas- 
sage. 

—  Ouf!  cria  la  masse  animée,  chancelant 
sur  sa  base. 

L'autre  reconnut  la  voix,  ou  pour  mieux 
dire  le  soufûe  bovinien  du  chef  d'institution 
de  la  rue  Saint-Lazare. 

—  Ah!  pardon;  c'est  vous,  monsieur  le 
directeur  ? 

—  Oui,  mon  ami,  reprit  le  gros  homme,  je 
suis  bien  heureux  de  vous  trouver. 
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—  Mais  non,  vous  ne  me  trouvez  pas  ;  car 
je  vous  quitte  à  l'instant. 

—  Impossible,  mon  ami,  c'est  de  toute  im- 
possibilité; vous  ne  sortirez  d'ici  qu'avec  moi, 
reprit  le  maître  de  pension  en  se  gonflant  de 
pi  VIS  belle  pour  ne  pas  laisser  de  vide  dans  la 
capacité  de  l'allée. 

—  Mais  j'ai  affaire,  monsieur,  dit  Gilbert 
essayant  de  se  frayer  un  passage  entre  la  mu- 
raille et  le  gros  homme. 

—  Vos  affaires  les  plus  pressées,  ce  sont 
les  miennes,  monsieur  Gilbert;  il  faut  que 
vous  veniez  à  l'instant  chez  moi  préparer  vos 
élèves.  J'ai  été  informé  tout  à  l'heure  que  les 
inspecteurs  doivent  venir  demain  nous  sur- 
prendre ,  et  nous  ne  sommes  pas  en  mesure 
pour  les  recevoir. 
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—  Cela  m'est  bien  égal,  riposta  Gilbert  en 
faisant  subitement  pirouetter  d'un  demi- 
tour  le  puissant  directeur,  si  bien  que  celui- 
ci  ne  présenta  plus  que  le  flanc  à  la  largeur 
de  l'allée.  Gilbert  se  fit  mince  et  passa. 

—  Mais,  malheureux,  s'écria  le  gros  hom- 
me en  s'attachant  a  l'habit  de  son  professeur, 
songez  donc  que  vous  me  ruinez, . .  Vous  tuez 
mon  établissement  -,  vous  êtes  vendu  à  mes 
rivaux;  j'en  porterai  plainte  au  conseil  de 
l'Université,  je  demanderai  des  dommages  et 
intérêts . 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  plus  tard, 
mais  maintenant  bien  le  bon  soir,  je  suis 
pressé,  adieu. 

Par  un  nouveau  mouvement,  Gilbert   se 
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dégagea  de  l'étreinte.  Un  instant  après  il  était 
déjà  loin  de  la  rue  Saint-Nicolas-d'An- 
tin. 

L'infortuné  directeur  poussait  d'affreux 
soupirs,  il  se  meurtrissait  le  front  et  s'arra- 
chait les  cheveux,  appelant  toutes  les  colères 
du  ciel  sur  le  scélérat  qui  venait  de  lui  glis- 
ser dans  la  main,  au  moment  où  il  était  si 
important  pour  lui  de  le  retenir.  Le  gros 
homme  fut  interrompu  dans  son  désespoir 
par  le  père  de  l'écolier  éconduit,  lequel  ne 
manqua  pas  de  faire  chorus  avec  le  maître  de 
pension.  C'était  un  concert,  mais  non  pas 
d'éloges  pour  ce  pauvre  honnête  homme,  qui 
ne  balançait  pas  à  sacrifier  son  emploi ,  sa 
seule  ressource,  afin  d'arracher  une  jeune 
victime  à  l'abîme  de  la  séduction  •  On  le  trai- 
tait de  coureur,  de  vaurien,  de  misérable  le 
généreux  Gilbert  ! 
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L'un  disait  : 

—  Je  le  dénoncerai  à  tous  mes  confrères, 
pour  qu'il  ne  trouve  pas,  à  Paris,  une  mai- 
son où  l'on  veuille  le  recevoir. 

L'autre  ajoutait  : 

—  Je  ferai  insérer  son  nom  et  son  adresse 
dans  tous  les  journaux,  pour  servir  d'aver- 
tissement aux  pères  de  famille  qui  pourraient 
avoir  la  faiblesse  de  le  donner  à  leurs  enfans 
pour  répétiteur. 

—  Il  mérite  d'être  mis  sur  la  paille,  disait 
le  maître  de  pension. 

—  Je  le  condamne  à  mourir  de  faim,  ajou- 
tait le  père  exaspéré. 

Au  milieu  de  ces  deux  colères  qui  8'exci- 
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talent  l'une  l'autre,  seul  l'écolier,  heureux 
de  se  voir  débarrassé  de  sa  leçon  du  soir,  osa 
dire  quelques  mots  en  faveur  de  Gilbert, 
qui  était  après  tout  un  bon  maître  et  un  sa- 
vant professeur.  Cette  apologie  de  l'homme 
que  l'on  vouait  ici  à  la  mendicité  ,  là  aux 
pilori  des  journaux  ,  valut  à  son  auteur  un 
vigoureux  soufflet  de  la  part  du  père  et  une 
verte  réprimande  de  celle  du  directeur. 

La   vérité  sort  de  la   bouche  des  enfans, 
mais  voilà  comment  on  les  en  récompense. 

Mais  en  même  temps  que  l'habitant  de  la 
rue  Saint-Nicolas-d'Antin  se  mettait  en  de- 
voir de  remplir  sa  délicate  mission  et  était 
en  quête  d'une  voiture  rapide  pour  le  con- 
duire à  Palaiseau  ,  il  y  avait  à  l'hôtel  de 
Maulévrier  j)réparatifs  de  départ  pour  le  châ- 
teau  d'Orsay.    Monseigneur,   prétextant    la 
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nécessité  de  sa  présence  pour  des  réparations 
que    l'on   devait    commencer  le   lendemain 
matin,  annonça  à   madame   Labastide  qu'il 
ne  rentrerait  pas  le  soir.    Avec  sa  femme  il 
n'y  aurait    pas  mis  tant  de  façons  et  serait 
parti  sans  rien  dire  ;  mais  il  n'était  pas  dans 
riiabitude  d'en  user  aussi  légèrement  à  l'é- 
gard de  la    dame   de  compagnie  ;   il   fallait 
qu'il  colorai  d'une  raison  acceptable  ce  qu'il 
appelait  ces   galantes  échappées.  Madame  la 
colonelle  n'était  point  dupe  de  ses  mensonges; 
elle  devinait  tout  et  n'empêchait  rien;  mais 
obliger  celui  qu'on  nommait    abusivement 
son  maître  à  lui  mentir,  c'était  faire  recon- 
naître sa  prépondérance  dans  la  maison  et  se 
réserver  le  droit  de  blâme  ;  par  conséquent 
l'autorité.  La  chère  dame  ne  demandait  pas 
autre  chose. 

Cependant  ,    lorsqu'elle    apprit    que    le 
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comte  se  disposait  à  partir,   elle  lui  dit  : 

—  Et  qui  me  conduira,  ce  soir,  chez  le 
duc  de  Maulévrier-Ménil  ? 

—  Vous  n*avez  besoin  que  de  vous  nom- 
mer, lui  répondit  galamment  le  vieillard,  pour 
être  la  bien  accueillie  chez  mon  beau  cousin. 
Là,  aussi  bien  qu'ici,  vous  pouvez  vous  con- 
sidérer comme  chez  vous  ;  on  vous  y  désire 
toujours,  et  les  portes  s'ouvrent  à  deux  bat- 
tans  pour  vous  recevoir,  depuis  que  les  Mé- 
nils  ont  eu  le  bon  esprit  de  s'amender.  D'ail- 
leurs, ajouta  t-il,  s'il  vous  déplaît  d'y  aller 
seule ,  dites  à  ma  femme  de  vous  accompa- 
gner. 

Or,  ce  duc  de  Maulévrier-Ménil,  dont  il 
est  question  ici,  était  le  chef  de  la  branche 
ataéedes  Maulévrier;  comme  notre  Maulévrier- 
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Fayel  était  celui  de  la  branche  cadette;  dé 
graves  différens  avaient  divisés  quelque 
temps  les  rameaux  de  ce  tronc  illustre;  mais 
la  paix  s'était  rétablie  entre  eux,  et  madame 
Labastide,  crainte  ici,  ménagée  pour  cause 
là-bas,  s'y  était  prise  de  telle  sorte  pour  as- 
surer sa  position  dans  les  deux  portions  de 
la  noble  famille,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
craindre  de  la  perdre.  De  quelque  côté  que 
soufflât  la  tempête,  elle  était  toujours  sûre, 
comme  on  dit,  de  se  raccrocher  aux  bran- 
ches. 

Au  moment  de  partir,  le  comte  de  Mau- 
lévrier  adressa  cette  recommandation  à  la 
colonelle  ; 

—  N'oubliez  pas  de  savoir  où  le  jeune 
homme  —c'est  ainsi  seulement  qu'il  appelait 
son  fils  dans  ses  entretiens  avec  la  dame  de 
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compagnie  —  aura  passé  la  soirée;  je  lui  ai 
défendu  de  mettre  les  pieds  chez  le  banquier 
Coussinot;  cet  enragé  de  bonapartiste  donne 
un  bal  ce  soir;  je  me  regarderais  comme 
déshonoré  si  la  police  pouvait  dire  que  quel- 
qu'un de  mon  nom  a  été  vu  dans  ces  sortes 
d'orgies. 

Gela  étant  dit,  le  gentilhomme,  qui  pre- 
nait si  grand  souci  de  son  honneur,  monta 
lestement  en  voiture,  et  c'est  sans  honte,  sans 
remords,  qu'il  osa  dire  à  son  cocher  : 

—  A  Orsay  ! 


CHAPITRE  QUATRIÈME. 


La  nuit  blaneke. 


Deux  heures  du  matin  venaient  de  sonner, 
les  rues  étaient  désertes,  et  tout  bruit  avait 
cessé  au-dehors  ;  à  l'intérieur  aussi  le  feu  des 
lampes  et  des  bougies  s'était  éteint  chez  ceux- 
là  mêmes  qui  avaient  pour  habitude  de  pro- 
longer outre  raison  leurs  veillées. 
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C  ependant  au  milieu  de  l'obscurité  de  son 
voisinage,  une  persistante  lumière  survivait 
encore,  malgré  l'heure  avancée ,  au  second 
étage  d'une  maison  qui  fait  l'angle  de  la  rue 
Jouhert  et  de  la  petite  place  Sainte-Croix. 

Cette  lumière  éclairait  une  chambre  à  cou- 
cher fort  modestement  meublée  eu  égard  au 
confortable,  nous  pourrions  presque  dire  au 
luxe  du  reste  de  l'appartement  dont  elle  fai- 
sait partie. 

Dans  cette  chambre  une  femme,  jeune  en- 
core, allait  et  venait  avec  une  agitation  fébrile. 
De  temps  en  temps  elle  s'arrêtait  pour  prêter 
l'oreille,  soit  vers  la  porte,  soit  du  côté  de  la 
fenêtre,  et  l'anxieuse  curiosité  qui,  dans  ces 
momens  là,  tendait  les  muscles  de  son  visage, 
l'expression  désespérée  de  ses  yeux  et  les  sou  - 
pirs  mal  contenus  qui  soulevaient  par  soubre- 
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sauts  sa  poitrine,  témoignaient,  on  ne  peut 
plus  visiblement,  de  la  cruelle  inquiétude  dont 
son  cœur  était  oppressé.  Après  avoir  vaine 
ment  écouté  ainsi,  elle  recommençait  à  par- 
courir la  chambre  d'un  pas  plus  hâtif  encore, 
comme  si  sa  marche  précipitée  avait  pu  la 
co  nduire  au-delà  de  l'étroite  enceinte  de  ces 
quatre  murs,  entre  lesquels  elle  semblait 
étouffer. 

O  ui,  sans  doute,  c'était  loin  de  chez  elle  que 
la  pensée  entraînait  cette  femme,  car  après 
qu'elle  eut  une  dernière  fois  renouvelé  cette 
course  sur  place,  aussi  inutile  pour  la  mener 
là  où  elle  aurait  voulu  être,  que  ses  désirs 
ardens  et  ses  temps  d'arrêt  étaient  impuissans 
à  lui  apporter  le  bruit  qu'elle  souhaitait  d'en- 
tendre, elle  prit  tout  à  coup  la  résolution  de 
sortir.  Le  regard  interrogateur  qu'elle  lança 
vers  l'aipiiille  de  la  pendule,  loin  de  la  faire 
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résister  au  mouvement  qui  la  poussait  hors 
de  la  maison,  augmenta  son  désir  de  dévorer 
l'espace.  Elle  jeta  son  châle  sur  ses  épaules,  elle 
mit  son  chapeau  et  traversa  discrètement  les 
cinq  ou  six  pièces  d'enfilade  qui  aboutissaient 
à  la  porte  de  sortie.  Avant  de  la  fermer  der- 
rière elle,  cette  porte,  la  jeune  femme  prit 
soin  de  baisser  son  voile  de  tulle  noir,  ne  ré- 
fléchissant pas  qu'à  pareille  heure,  ce  qu'elle 
avait  le  moins  à  redouter,  c'était  le  regard 
inquisiteur  des  passans. 

Tout  ce  que  d'affreux  chagrins,  des  dou- 
leurs morales  sans  cesse  renaissantes  peuvent 
avoir  laissé  de  beauté  sur  un  visage  qui  fut 
admirablement  beau,  cette  jeune  femme  le 
possédait  encore.  On  voyait  bien  que  ses  yeux 
avaient  beaucoup  pleuré  ;  mais  on  devinait 
facilement  aussi  la  merveilleuse  splendeur  et 
la  vivacité  dont  ils  étaient  doués  autrefois, 
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puisqu'ils  conservaient  tant  d'éclat,  bien  que 
depuis  longtemps  le  feu  s'en  éteignit  jour  à 
jour  dans  les  larmes.  Deux  rides  précoces  al- 
téraient à  peine  la  pureté  de  son  front  qu'eut 
envié  la  statuaire,  et  ce  n'est  pas  sans  un  sen- 
timent de  touchante  compassion  que  l'on 
voyait  déjà  quelques  fils  d'argeiit  se  mêler  à 
l'ébène  de  sa  magnifiq^ue  chevelure.  Cette 
femme  comptait  à  peine  trente-trois  ans.  Sa 
physionomie,  que  l'habitude  de  souffrir  avait 
rendue  sérieuse,  cons  ervait  encore  un  charme 
infini;  quel  devait  il  être  ce  charme  au 
temps  où  le  malheur  ne  lui  avait  pas  encore 
appris  à  souffrir. 

Elle  baissa  donc  son  voile  avant  de  quitter 
l'appartement.  Cette  précaution,  elle  l'avait 
prise  une  fois  déjà,  le  jour  précédent,  pour 
proléger  ses  trai.ts  contre  la  juste  curiosité  de 
Gilbert,   alors    qu'elle   s'était  présentée  chez 
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lui  avec  tant  de  mystère,  à  la  tombée  de  la 
nuit. 

Dire  qu'il  s'agit  ici  de  la  pauvre  mère  qui, 
pour  sauver  sa  fille  d'un  déshonneur  immi- 
nent, a  été  réduite  à  abandonner  au  hasard 
de  la  générosité  d'un  inconnu,  l'exécution 
d'une  entreprise  si  hardie  qu'on  pouvait  tout 
au  plus  la  confier  au  courage  et  au  dévoû- 
ment  d'un  ami ,  c'est  expliquer  à  la  fois  son 
insomnie  pleine  d'agitation,  et  l'intérêt  puis- 
sant qui  la  détermine  à  braver  le  danger  d'une 
démarche  compromettante.  Mais  à  cette  dé- 
marche elle  pense  du  moins  qu'elle  devra  de 
savoir  si  elle  doit  se  réjouir  ou  désespérer  du 
8alut  de  son  enfant. 

Certes,  à  l'heure  où  nous  la  retrouvons, 
elle  est  loin  encore  du  moment  fixé  par  elle- 
même  pour  connaître  le  résultat  heureux  oa 
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fatal  de  la  mission  dont  son  secret  émissaire 
a  bien  voulu  se  charger.  Mais  si  dans  sa  dé- 
sastreuse situation,  la  mère  de  Sabine  a  pu 
dire  au  seul  sauveur  que  le  désespoir  lui  ait 
désigné  :  —  Allez,  monsieur,  je  reviendrai 
demain  soir  apprendre  de  vous  où  je  dois  re- 
trouver ma  fille  —  si  elle  s'est  dit  à  elle- 
même  ;  —  je  ferai  taire  mes  pénibles  inquié- 
tudes, et  j'aurai  le  courage  d'attendre  jus- 
queslà  ;  c'est  qu'avant  le  temps  prescrit  par 
la  prudence  pour  qu'elle  puisse  être  complé- 
ment rassurée,  elle  avait  compté  sur  un  indice 
qui  devait,  en  l'éclairant  un  peu  sur  ce  qui 
s'était  passé  à  Palaiseau,  lui  donner  la  force 
de  souffrir  avec  résignation  de  l'ignorance  où 
la  devait  laisser  l'impossibilité  de  revoir  plus 
tôt  celui  qui  a  promis  de  la  sauver. 

Or,  c'était  justement  cet  indice  qu'elle  avtit 
guetté  chez  elle  avec  une  fiévreuse  impaùeacei 
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et  c'était  vers  lui  qu'elle  voulait  aller,  puis- 
qu'il ne  venait  pas  la  chercher  chez  elle, 
comme  elle  l'avait  espéré  d'abord. 

Dans  son  entrevue  avec  l'habitant  de  la 
rue  Saint-Nicolas,  la  jeune  femme  a  parlé 
d'un  homme  qu'il  fallait  absolument  devan- 
cer à  la  ferme  de  Claude  Lambert,  pour  que 
Sabine  pût  être  préservée  du  malheur  de  se 
voir  livrée  au  comte  de:  Maulévrier-Fayel.  Ce 
même  homme,  dont  nous  avons  surpris  l'en- 
tretien avec  le  vieillard  débauché,  qui  rêve  la 
possession  d'une  chaste  et  pure  enfant,  moins 
par  amour  pour  elle  que  pour  s'assurer  si  son 
sang  presque  glacé  peut  encore  se  réchauffer 
au  souffle  d'une  haleine  virginale  ,  cet  ho.'nme 
enfin  qui,  bravant  toute  honte,  est  venu, 
comme  il  le  disait  lui-même,  pour  renouer 
l'affaire  compromise  par  les  stupides  scrupules 
des  bonnes  gens  de  Palaiseau,  n'est  point  un 
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étranger  pour  la  mère  de  Sabine.  Un  hasard, 
que  nous  réservons  d'expliquer  en  son  lieu, 
a  révélé  à  la  jeune  femme  et  le  danger  qui 
menace  sa  fille  et  la  main  qui  ourdît  la  trame 
d'infamie.  Instruite  à  temps,  elle  ne  peut 
qu'indirectement  s'opposer  au  mal  ;  car  le 
complice  volontaire  du  vieux  duc  la  domine, 
elle  lui  est  soumise,  elle  en  a  peur,  elle  n'a  pas 
de  refuge  contre  lui,  elle  n'a  pas  d'nrmes 
pour  le  combattre:  cVst  son  mari! 

0x1  saura  plus  tard  sous  le  coup  de  quelle 
terreur  vit  cette  pauvre  femme,  et  pourquoi 
il  lui  est  interdit,  malgré  son  titre  de  mère, 
malgré  l'innocence  de  sa  vie,  d'élever  la  voix 
en  faveur  de  celle  qu'on  veut  sacrifier.  Elle  a 
juré  de  l'arracher  au  péril  ;  mais  pour  y  par- 
venir, il  faut  que  son  mari  ne  puisse  soup- 
çonner qu'elle  a  surpris  ses  desseins  ;  il  faut 
surtout  que   celui-ci     ignore    quel     est    le 
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bras  qui  tient  l'égide  sous  laquelle  va  s' abri» 
ter  la  jeune  fille  pour  éviter  les  souillu- 
res. 

Quelques    niomens  après  son    retour    de 
chez  le  maître  d'études,  la  jeune  femme  a  vu 
sortir  son  mari,  et  c'est  à    Palaiseau   qu'il  a 
dû  aller.  Il  a  osé  le  dire.  D'abord  elle  eut  l'i- 
dée de  le  suivre,  mais  elle  renonça  bientôt  a 
ce  projet.  A  quoi  lui  aurait  seïvî  de  faire  cet 
imprudent  voyage?  Elle  a  tout  à  craindre  s'il 
devine  qu'elle  se  défie  de   lui  ;  il  n'en  sera 
d'ailleurs  que  plus  habile  à  tromper  plus  tard 
sa  surveillance,  et  pour  Sabine,   la  maison 
conjugale  n'est  pas  un  plus  sûr  asile  que  la 
ferme  de  Palaiseau.    Enfin,  avec  sa  femme, 
telle   est  l'autorité    qu'exerce   cet   homme, 
qu'il   n'a    pas   même  besoin  d'employer  la 
ruse  pour  lui  ravir  son  enfant;  l'emmena -t- 
il  devant  elle-même  que  la  mère  serait  sans 
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dlroit  aussi  bien    que  sans  force  pour  la  lui 
disputer. 

Elle  l'a  vu  partir,  et  ses  yeux  n'ont  pas 
trahi  la  crainte  qu'elle  éprouve,  et  sa  voix 
suppliante  ne  l'a  point  arrêté }  c'est  dans  son 
espoir  en  la  proisesse  de  Gilbert  qu'elle  s'est 
réfugiée. 

Bien  folle  eût  étp  la  jpune  femme  d'espérer 
en  lui,  si  l'homme  à  qui  elle  s'était  confiée 
n'avait  eu  que  son  boa  vouloir  apparent  pour 
garantie  de  sa  ^ncérité.  Bien  imprudente 
aussi  eût  été  cette  mère,  si,  comme  elle  l'avait 
dit,  une  inspiration  soudaine  l'eût  seule  en- 
traînée à  remettre  sous  la  garde  d'un  inconnu 
l'honneur  d'une  fille  de  seize  ans.  En  le  char- 
geant d'une  semblable  mission,  la  mère  de 
Sabine  s'était  bien  gardée  de  dire  à  son  con- 
fident toute  la  vérité  sur  le  motif  qui  l'avait 
conduite  prèideldl* 
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Ce  n'cfait  pas  à  la  fortune  d'une  rencontre 
plus  ou  moins  heureuse  qu'elle  s'était  aban- 
donnée dans  cette  passe  difficile.  Elle  savait 
bien  à  quel  cœur  s'adressait  le  sien.  Avant  de 
se  rendre  chez  l'homme  que  ses  prières  avaient 
ému  au  point  de  lui  faire  oublier,  à  lui  aussi, 
toute  prudence,  elle  avait  consulté  ses  souve- 
nirs, et,  dans  ceux-là,  elle  trouvait  tant  de 
sécurité  pour  son  amour  de  mère,  qu'entre 
mille  protecteurs  qui  se  seraient  offerts  à  elle 
pour  sauver  Sabine ,  c'est  encore  Gilbert 
qu'elle  aurait  choisi. 

Tout  ceci  est  plein  d'obscurités;  mais  ces 
obscurités  qu'on  les  prenne  en  patience,  peu 
à  peu  la  lumière  dissipera  les  ténèbres,  et  là 
même  où  ce  fil  conducteur  ne  se  laisse  pas 
soupçonner  apparaîtront  les  liens  puissans 
d'un  enchaînement  providentiel. 

(  ertaine  non  du  succès,  mais  du  zèle  de 
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l'envoyé  généreux,  là  jeune  femme  avait  veillé 
pour  attendre  le  retour  de  son  mari.  Elle  se 
flattait  de  pouvoir  surprendre  dans  l'expres- 
sion de  son  visage  ou  le  désappointement,  si 
le  plan  du  misérable  avait  échoué,  ou  la  .sa- 
tisfaction, si  par  malheur  il  n'avait  pu  être 
devancé  près  de  Sabine. 

Au  sein  de  son  ménage,  elle  vivait  telle- 
ment ignorante  des  habitudes  de  son  mari 
qu'elle  ne  savait  pas  que,  pour  la  plupart  du 
temps,  il  ne  revenait  chez  lui  qu'après  le  lever 
du  soleil.  Souvent,  il  est  vrai,  elle  l'avait  en- 
tendu de  grand  matin  ouvrir,  puis  fermer  sa 
porte  :  —  Il  sort  déjà,  pensait-elle.  —  Er- 
reur :  il  rentrait. 

Pour  la  première  fois,  elle  avait  voulu  se 
trouver  présente  à  son  arrivée,  et  le  bruit 
qn'elle  appelait  de   tons  ses    vœux  ,  à  cette 
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heure  avancée  de  la  quit,  c'était  ou  celui 
d'une  voiture  s'arrêtant  à  la  porte  de  la  mai- 
son, ou  le  bruit  des  pas  dâ  ton  mari  dans 
l'appartement.  Rien  ne  veit9nt  l'arracher  k 
son  incertitude  pleine  d'angoisse,  et  ce  retard 
lui  faisant  supposer  que  Sabine  était  la  proie 
de  Tbomme  qui  voulait  la  vendre ,  elle  com- 
mença à  s'indigner  de  la  lâcheté  qui  l'avait 
empêchée  de  lutter  ouvertement  «outre  le  ra- 
visseur de  sa  fille,  et  elle  se  sentit  enfin  I0 
courage  d'aller  l'arracher  aux  maias  du 
vieillard  qui  pensait  à  la  flétrir.  Cependant, 
comme  il  se  pouvait  qu'elle  s'effrayât  à  tort, 
elle  voulut  que  son  absence  ne  fût  remarquée 
de  personne  ;  de  là  les  précautions  qu'elLa 
prit  pour  sortir. 

La  voilà  sur  le  palier;  elle  Uit  glisser  si 
doucement  le  pêne  dans  la  gâche  de  la  sers 
rure  ,  elie  retire  la  clé  avec  tant  île  légèreté 
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que  la  servante,  qui  dort  dans  une  chambre 
voisine,  n'a  pu  l'entendre.  Elle  descend  l'es- 
calier sans  que  son  pied  pose,  pour  ainsi  dire, 
sur  le»  marches  ;  enfin  elle  est  en  bas,  et  plus 
rien  que  la  porte  cochère  ne  la  sépare  de  la 
rue.  Sortir,  mais  sortir  sans  être  vue,  telle 
est  l'ambition  de  la  jeune  femme  ;  car  elle 
sait  que  si  elle  parvient  à  franchir  ce  pas 
difficile,  personne  n'ira  s'assurer  si  elle  est 
ou  non  dans  sa  chambre.  Une  fois  libre  de 
ses  démarches,  de  l'autre  côté  de  cette  porte 
qui  lui  fait  obstacle  maintenant,  elle  atten- 
dra pour  rentrer  que  le  jour  soit  venu,  et 
elle  se  glissera  dans  la  maison  à  la  faveur  du 
premier  valet  qui,  allant  aux  provisions  du 
matin,  aura  laissé  la  porte  entrouverte  der- 
rière lui.  Tel  est  le  plan  qu'elle  imagine 
tandis  que  d'un  regard  inquiet  elle  aperçoit, 
à  travers  la  porte  vitrée  de  la  loge,  le  con- 
cierge endormi  dans  son  ht,  près  duquel  est 
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une  lampe  qui  achève  de  s'éteindre.  Il  faut, 
pour  sortir,  qu'elle  fasse  glisser  sans  bruit  le 
carreau  mobile  de  cette  porte,  et  que  sa  main 
aille  chercher  le  cordon  qui  lui  paraît  k 
une  trop  grande  distance  pour  que  son  bras 
puisse  l'atteindre;  pourtant  elle  va  tenter  d'y 
psrrenir  lorsqu'elle  estend  des  pas  retentir 
dans  Ja  rue  :  aussitôt  elle  s'avance  vers  la 
porte  cochère  et  y  colle  son  oreille  ;  le  bruit 
des  pas  se  rapproche.  En  ce  moment  le  cœur 
de  la  jeune  femme  bat  avec  tant  de  violence 
qu'il  semble  vouloir  se  briser  aux  parois  de 
sa  poitrine;  on  avance  encore  du  côté  de  la 
maison  ;  et,  s'il  est  facile  à  celle  qui  se  tient 
aux  écoutes  de  reconnaître  la  marche  de 
l'homme  qu'elle  a  si  longtemps  attendu,  elle 
devine  aussi  qu'il  ne  revient  pas  seul.  — 
Est-ce  donc  Sabine  qu'il  lui  ramène? 

Les  marcheurs  se  sont  arrêtés  devant  la 
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maison;  ils  parlent  à  voix  basse,  et  l'espoir 
qui,  pour  un  moment,  a  rayonné  dans  l'esprit 
de  la  jeune  femme  s'éleint  tout  à  coup.  Parmi 
ces  voix  qui  parlent  et  se  répondent  tout  bas, 
la  mère  n'a  pas  reconnu  celle  de  sa  fille. 

Elle  continue  à  essayer  d'entendre  ce  qui 
se  dit  au  dehors,  se  flattant  de  ne  pouvoir  être 
surprise  dans  son  indiscrète  attitude  de  eu* 
rieuse. 

—  J'aurai  le  temps,  pense-t-elle,  de  remon- 
ter les  deux  étages  et  de  me  réfugier  chez 
moi  entre  le  coup  de  marteau  que  l'on  va 
frapper  et  le  moment  où  le  concierge,  tiré  de 
son  sommeil,  se  décidera  à  faire  jouer  le 
cordon. 

Mais,  contre  son  attente,  la  porte  a  tourné 
subitement  sur  ses  gonds  sans  que  le  marteau 
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ait    retenti  »  sans  même  qu'une  clé  ait  glissé 
dans  la  serrure.  Cette  porte  s'ouvrait  du  dehor* 
au  moyen  d'un  secret  que  la  jeune  femme  ne 
connaissait  pas. 

Frappée  au  front  par  le  battant  poussé  sur 
elle,  à  l'instant  où  elle  s'y  attendait  si  peu , 
elle  n*a  eu  que  le  temps  de  se  jetter  en  arrière 
et  de  s'adosser  au  mur  pour  n'être  pas  ren- 
versée par  un  nouveau  choc.  Elle  n'a  pas 
poussé  un  cri,  on  ne  l'entend  pas  respirer.  Blottie 
dans  un  coin,  elle  est  restée  dans  l'attente  de 
la  vie  ou  de  la  mort. 

Des  deux  personnes  qui  se  disposent  à  ren- 
trer, l'une  se  ravise  et  dit  à  l'autre  : 

—  Décidément ,  il  faut  que  j'aille  donner 
un  coup-d'œil  là-bas;  je  ne  dormirais  pas 
tranquille  si  je  me  couchais  sans  savoir  ce  qui 


s'est  passé.   Melchior  ,  ajonte-t'il  comme  par 
souvenir,  n'oubliez  pas  les  mains  rouges. 

Ceg  quelques  mots,  c'est  le  mari  de  la 
mère  de  Sabine  qui  les  a  dits,  et  avec  une  telle 
expression  qu'ils  semblent  renfermer  les  plus 
sombres  mystères.  L'autre  a  murmuré  :  — 
bon  soir  -,.  et  il  a  doucement  refermé  la  porte, 
tandis  que  le  complice  du  comte  de  Maulé- 
vrier  -  Fayel  s'éloigne  à  grandi  pas  de  I9 
maison. 

Celui  qui  est  resté  a  dû ,  pour  repousser  la 
porte,  s'approcher  si  près  de  la  jeune  femme 
que  c'est  miracle  qu'il  ne  l'ait  pas  rencontrée 
sous  sa  main.  Elle  a  senti  son  souffle  lui  ef* 
fleurer  le  visage  lorsqu'il  s'est  retourné  pour 
gagi^er  l'escalier. 

Quel  06t  il  donc  cet  homme  qui   leaible 
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en  rapports  d'intimité  si  parfaits  avec  son  mari 
qu'ils  s'e.ntendent  en  se  parlant  un  langage 
énigmatique?  Depuis  trois  mois  ,  celui  qu'on 
nomme  Melchior  habite  une  mansarde  au  cin- 
quième étage  de  la  maison.  Sa  mise  est  tantôt 
recherchée,  tantôt  presque  misérable  ;  mais 
qu'il  soit  richement  vêtu  ou  couvert  de  hail- 
lons,  il  porte  haut  la  tète,  sa  parole  a  de  la 
rudesse  et  son  regard  est  une  insulte.  Un  jour 
qu'il  descendait  l'escalier  ,  la  jeune  femme  a 
entendu  sa  servante  dire  a  une  autre  domesti- 
que du  voisinage  : 

—  Yoilà  le  cyclope  qui  passe. 

C'est  tout  ce  qu'elle  sait  de  lui  • 

Heureuse,  dans  les  terreurs  qui  l'assiègent, 
d'avoir  échappé  aux  regards  de  cet  homme, 
l'inquiétude  qui  l'a  conduite  en  ce  péril  s'est 
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augmentée  du  sens  déplorable  qu'elle  prête 
aux  paroles  de  son  mari. 

—  Où  veut-il  aller  à  cette  heure,  si  ce  n'est 
chez  le  comte  de  Maulévrier  pour  s'assurer 
que  le  vieillard  n'a  pas  laissé  échapper  sa  proie 
et  que  la  victime  est  docile? 

Plus  que  jamais  ses  justes  angoisses  mater- 
nelles la  pressent  de  s'assurer  de  la  vérité.  Elle 
ne  sait  comment  il  lui  sera  possible  de  se  faire 
ouvrir  l'hôtel  du  comte  ;  mais  elle  sait  qu'elle 
est  mère  et,  qu'à  ce  titre.  Dieu  doit  lui  prêter 
la  force  ou  lui  inspirer  la  ruse  nécessaire 
pour  pénétrer  auprès  de  ceux  qui  vendent 
et  qui  achètent  si  facilement  l'honneur  d'une 
fille. 

La  tentative  qu'elle  allait  faire  tout  à  l'heure 
pour  atteindre  au  cordon  de  la  loge ,  elle  la 
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renouvelle  maintenant  avec  plus  d*audace  et 
plus  de  bonheur.  Le  ressort  s'est  détendu. 
Mais  voilà  qu'au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvre, 
le  concierge  se  réveille ,  il  se  lève  sur  son  séant, 
et  ses  yeux  à  demi-ouverts  voient  le  bras  passé 
au  travers  du  vasistas  béant.  Il  pousse  un  cri 
d'alarme ,  étend  brusquement  la  main  et  sa 
main  rencontre  la  lampe  qui  jetait  ses  der- 
nières lueurs,  il  la  renverse.  Alors  il  s'élance 
de  son  lit;  mais  avant  qu'il  ait  pu  parvenir 
jusqu'à  la  jeune  femme,  elle  a  gagné  la  porte 
de  la  rue,  elle  est  dehors,  elle  court. 

C'est  seulement  lorsqu'elle  fut  arrivée  au 
coin  de  la  rue  de  la  Victoire  qu'elle  s'arrêta. 

11  ne  lui  fut  pas  difficile  de  trouver  l'hôtel 
du  comtedeMaulévrier,  car  la  veille,  après  sa 
visite  à  Gilbert,  elle  avait  passé  dans  cette 
tue.  Elle  était  demeurée  devant  cette  porte. 
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contemplant  avec  horreur,  comme  un  lieu  de 
débauche,  la  maison  où  le  marché  honteux 
avait  été  conclu. 

En  même  temps  qu'elle  approchait  de  la 
demeure  du  vieillard  corrupteur,  une  voiture, 
qui  venait  de  déboucher  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin,  suivait  la  même  direction. 
Cette  voiture  la  dépassa.  Mais  bientôt  le  co- 
cher arrêta  ses  chevaux  à  cette  même  porte  où 
la  jeune  femme  voulait  aller  frapper. 

—  Mon  Dieu  !  pensa  la  mère  de  Sabine , 

serait-ce  ma  fille  qu'on  lui  amène  à  cette 
heure  ? 

Un  tremblement  nerveux  la  saisit,  une  sueur 
froide  couvrit  son  corps  ;  cependant  elle  hâta 
le  pas;  puis  quand  elle  fut  prés  de  l'équipage, 
«lie  66  tint  derrière,  guettant  qui  allait  en  des. 
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cendre,  Pt  prête  à  s'élancer  pour  ressaisir  son 
enfant,  si  c'était  «Ile  réellement  qui  dût  s'of- 
frir à  ses  yeux. 

Un  jeune  homme  leva  le  store  et  dit  au  co- 
cher, en  se  penchant  à  la  portière  pour  en 
saisir  le  bouton  : 

—  Il  est  inutile  de  quitter  votre  siège,  je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  descendre. 

En  effet,  il  sauta  dans  la  rue  sans  baisser 
le  marche-pied  ;  mais  au  lieu  de  se  faire  ou- 
vrir la  porte  de  l'hôtel ,  il  se  tourna  vers 
une  personne  qui  était  restée  dans  la  voi- 
ture. 

De  l'endroit  où  se  tenait  la  jeune  femme, 
elle  pouvait  entendre  tout  ce  que  se  disaient 
ces  deux  personnages,  bien  qu'ils  parlassent 
à  voix  presque  éteinte. 
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—  Oh!  Fébronie,  murmurait  le  jeune 
homme,  faut  il  donc  vous  quitter? 

—  Enfant!  reprit  une  douce  voix  de  fem- 
me, ne  vous  laissé-je  pas  assez  de  souvenirs 
pour  qu'il  y  ait  fête  dans  votre  cœur  .jus- 
qu'au jour  où  nous  pourrons  nous  revoir. 

—  Oui,  vous  avez  été  bonne  autant  que 
vous  êtes  belle  ;  vous  souffrez  que  je  vous 
aime,  moi  qui  n'ai  personne  à  aimer. 

—  Et  votre  mère,  Raphaël? 

—  Ma    mère    est   indulgente    pour  moi , 

dit-on,  répondit  le  jeune  homine  d'un  ton 

plein  d'amertume,    mais   on  se  trompe,    ce 

n'est  pas  de  l'indulgence,  madame,  c'est  une 

indifférence  glaciale.  Que  je  souffre  ou   que 

je  sois  joyeux,    le  front  de  la  comtesse  de 
f.  9 
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Maulévrier  n'en  est  ni  plus  radieux  ,  ni  plus 
sombre.  Je  ne  suis  pas  injuste  envers  elle;  ce 
n'est  pas  comme  mon  père,  elle  ne  me  hait 
pas,  elle;  mais,  tenez,  j'aimerais  mieux,  je 
crois,  sa  haine  que  cette  absence  de  tout 
sentiment  d'amour  ou  d'aversion.  L'enfer 
c'est  quelque  chose,  mais  le  néant  ! 

—  Vous  êtes  un  fou,  Raphaël ,  pour  que 
vous  vous  croyiez  aimé,  il  faut  qu'on  vous 
adore. 

—  Oh  !  non,  il  me  suffit  qu'on  se  laisse 
adorer  par  moi,  mais  que  la  divinité  ne  soit 
pas  de  marbre. 

—  Eh  bien  ?  répliqua  la  douce  voix  d'un 
ton  inlerrogateur  dans  lequel  on  pouvait  de- 
viner un  tendre  reproche . 

-  Vous,  Fébronie,  vous  êtes  unange! 
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Une  main  blanche  se  tendit  hors  de  la  voi- 
ture; Raphaël  de  Maulévrier  la  pressa  sur  ses 
lèvres. 

—  L'ange  s'enrhume  à  écouter  vos  cha- 
grins imaginaires;  rentrez,  mon  ami,  ajouta 
Fébronie,  qui  venait  d'être  prise  d'ua  petit 
accès  de  toux. 

—  Mais  quand  me  permettrez- vous  de  vous 
revoir,  madame,  demanda  Raphaël. 

—  Venez  quand  vous  vous  croirez  mal- 
heureux loin  de  moi. 

^—  Alors,  je  ne  vous  quitte  plus,  madame, 
répartit  ie  jeune  homme,  et  il  se  disposait  à 
remonter  dans  la  voiture. 

La  main  blanche  le  repoussa. 
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—  En  vérité,  vous  perdez  toute  raison; 
votre  conduite,  aujourd'hui,  a  été  déjà  bien 
assez  imprudente. 

—  Ma  mère  ne  me  fera  pas  de  reproches, 
dit  Raphaël,  elle  n'a  jamais  pour  moi  ni  élo- 
ges, ni  blâme. 

—  Mais  votre  père,  s'il  venait  à  savoir. . . 

—  Goî«ment  cela  se  pourrait-il?  vous  sa- 
vez bien,  madame,  que  le  comte  de  Maulé- 
▼rier  est  parti  ce  soir  pour  son  château  d'Or- 
say? 

—  Oui,  un  endroit  délicieux,  m'atondit; 
ce  qu'on  appelait  autrefois  une  petite  mai- 
son. 

L'accès  de  toux  s'étant  renouvelé,  Raphaël 
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de  Maulévrier  adressa  un  dernier  adieu  à 
Fébronie,  qui  y  répondit  par  ces  mots  mys- 
térieux, que  la  jeune  femme  avait  entendus 
murmurer  par  une  autre  voix  quelques  ins- 
tans  plus  l6t  : 

—  N'oubliez  pBfS  les  mains  rouges! 

Cela  dit,  elle  se  rejeta  au  fond  de  la  voi- 
lure, la  portière  fut  vivement  refermée,  et,  sur 
l'ordre  de  Raphaël,  le  cocher  lança  son  atte- 
lage au  galop. 

La  mère  de  Sabine  savait  maintenant  que 
ce  n'était  pas  à  Paris  que  sa  fille  devait  être 
conduite.  On  avait  parlé  du  château  d'Orsay; 
mais  dans  quelle  direction  était-il  situé  ?  de 
quel  côté  fallait-ii  prendre  pour  y  arriver? 
La  pauvre  femme  était  inquiète,  tourmentée, 
malheureuse,  a  ce  point  enfin,  qu'elle  ne  de- 
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mandail  qu'à  se  mettre  en  route,  parla  nuit, 
dans  des  chemins  à  elleinronnus,  pourvu  que 
ce  chemin  la  conduisît  à  l'endroit  où  elle 
redoutait  de  trouver  sa  fille. 

C'était  bien  la  peine  vraiment  de  confier  à 
Gilbert  le  soin  de  la  sauver,  puisqu'elle  de- 
vait être  si  forte  quelques  heures  plus  tard 
pour  la  disputer  à  son  ravisseur.  —  Forte? 
non,  elle  ne  l'était  pas  :  elle  était  folle  1 

Mais  voilà  qu'en  cherchant  dans  ses  souve- 
nirs, elle  vient  à  se  rappeler  que  le  château 
d'Orsay,  ainsi  quePalaiseau,  est  sur  la  route 
d'Orléans.  En  ce  moment,  elle  se  reproche  de 
ne  pas  s'être  avancée  près  du  jeune  homme 
qui  vient  d'entrer  dans  l'hôtel,  et  de  ne  lui 
avoir  pas  demam lé  où  est  Orsay.  Mais  un  peu 
rassurée  par  son  effort  de  mémoire,  elle  se 
met  en  route  néanmoins,  sr  disant  : 
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—  Je  rencontrerai  bien  quelqu'un  qui 
m'indiquera  mon  chemin. 

Arrivée  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  près  du 
quai  de  l'Horloge,  ce  qu'elle  rencontra,  ce 
fut  une  patrouille  grise  —  escouade  d'agens 
de  police  qui^  vont  se  glissqnt  le  long  des 
murs,  s'effaçant  à  la  lueur  des  réverbères,  un 
poing  fermé,  l'autre  sur  la  garde  d'uneépée; 
prompts  à  s'arrêter  pour  surprendre  le  bruit 
dans  l'ombre,  prêts  à  s'élancer  dès  qu'ils 
voient  au  loin  venir  à  eux  ou  s'enfuir  quel- 
qu'un de  suspect. 

La  marche  rapide,  mais  quelquefois  incer- 
taine de  la  jeune  femme,  attira  l'atteution  de 
l'escouade,  et  bientôt  lesagensde  police  l'en- 
tourèrent. 

—  Messieurs,  de  grâce ,  laissez-moi  passer, 
dit  ia  pauvre  femme  épouvantée. 
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—  Où  al  lez- VOUS? 

—  A  Orsay,  messieurs,  et  si  vous  savez  la 
route,  ce  sera  faire  une  bonne  action  que  de 
me  l'indiquer. 

Les  agens  se    rassemblèrent  comme  pour 
se  consulter.  Elle,  voyant  qu'on   ne    lui  ré- 
pondait  pas,   et  d'ailleurs   presque   certaine  \ 
qu'elle  prenait  le  bon  chemin,  voulut  s'éloi- 
gner 

—  Halte-là  !  lui  dit  le  chef  de  la  patrouille, 
avant  d'aller  plus  loin,  il  faut  nous  dire  qui 
vous  êtes,  où  vous  demeurez,  et  pourquoi 
vous  allez  à  Orsay  à  pareille  heure. 

Elle  ne  balança  pas  à  livrer  son  nom  à  ces 
hommes.  Elle  dit  sa  demeure  aussi  ;  mais 
quant  au  motif  qui  lui  faisait   entreprendre 
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ce  voyage,  elle  ne  voulut  pas  le  faire  connaî- 
tre. 

—  Ma  fille  est  malade ,  elle  est  en  danger, 
dit-eile  ,  en  grand  danger  ,  et  je  vais  la 
voir. 

— *  Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  vous  nommez? 
reprit  l'agent  conducteur  de  l'escouade  ;  ah  ! 
c'est  là  que  vous  demeurez  ? 

^\  —  Oui,  monsieur,  c'est  bien  vrai,  répon- 
dit-elle effrayée  du  ton  incrédule  de  cet 
homme. 

—  Fort  bien,  ma  petite  dame,  continua  le 
mouchard,  en  ce  cas,  il  ne  vous  reste  plus 
qu'une  légère  formalité  à  remplir. 

—  Mon  Dieu,  qu'est-ce  donc? 
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—  Soyez  tranquille,  cela  ne  vous  retardera 
pas;  au  contraire,  on  vous  fournira  même 
des  facilités  pour  vous  rendre  où  vous  voulez 
aller . 

—  Mais  où  prétendez- vous  me  conduire? 

—  Ici  à  côlé ,  au  bureau  de  la  préfec- 
ture. 

La  pensée  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de 
trouver  là  une  ame  sensible  à  sa  douleur 
maternelle;  l'espérance  qu'on  pourrait  lui 
procurer  les  moyens  d'arriver  plus  vite  à 
Orsay,  diminua  un  peu  l'horreur  qu'elle 
éprouvait  de  marcher  sous  la  garde  peu  ras- 
surante de  ces  hommes,  et  de  passer  sous  ces 
lugubres  voûtes  qui  conduisent  au  bureau  de 
la  police  permanente.  Elle  y  entra  cependant 
sans  trop  hésiter. 
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-—  Quel  gibier  nous  amenez-vous  là  ?  dit 
une  voix  qui  fait  tressaillir  la  jeune  femme. 

—  C'est  une  dame  qui  ne  sera  pas  fâchée 
de  vous  voir  sans  doute,  car  elle  prétend  se 
nommer  madame  Ducourneau. 

—  Pas  possible!  fit  la  même  voix. 


^v  La  mèïede  Sabine  leva  les  veux  vers  celui 
^1  venait  d'exclamer  ainsi  ;  puis  elle  poussa 
un  cri,  pâlit  et  tomba  évanouie. 

Dans  le  chef  de  garde  au  bureau  de  police, 
elle  avait  reconnu  son  mari. 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


L'Émaiicipéc. 


Peut-être  est-il  nécessaire,  avant  de  pour- 
suivre ce  récit,  de  mettre  le  lecteur  plus  direc- 
tement en  rapport  avec  cette  jeune  Sabine , 
objet  de  tant  d'angoisses  maternelles  et  d'une 
si  généreuse  résolution  de  la  part  du  maître 
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d'études;  pour  cela  faire,  nous  devons  précé- 
der de  quelques  heures  l'arrivée  de  celui-ci 
à  la  ferme  de  Palaiseau. 

Dans  ce  petit  sentier  qui  serpente  à  travers 
les  vignes  et  qui  va  rejoindre  la  grande  rolite, 
dont  la  ferme  de  Claude  Lambert  est  à  une 
distance  d'environ  dix  minutes  de  marche , 
cheminent  lentement  deux  jeunes  filles  qui  se 
tiennent  enlacées  d'une  façon  toute  fraternelle; 
la  main  de  l'une  pressant  la  taille  de  l'autre; 
le  bras  de  celle  ci  passé  au  cou  de  celle-là. 
Elles  suivent  l'étroit  sentier  dans  la  direction 
de  la  route ,  et  c'est  en  chantant  qu'elles  s'é- 
loignent peu  à  peu  de  l'habitation.  L'heure 
de  leur  promenade  est  positivement  celle  que 
la  pauvre  mère  a  choisie  pour  se  rendre  chez 
Gilbert ,  si  bien  que,  tandis  qu'à  Paris  ma- 
dame Ducourneau  fait  un  appel  désespéré  au 
cœur  de  celui-ci  pour  qu'il  sauve  sa  fille, 
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l'enfant  ignorante  du  péril  qu'elle  va  courir, 
se  livre  en  toute  confiance  à  l'insouciante 
gaîté  de  son  âge. 

De  ces  deux  jeunes  filles  qui  se  promènent 
ainsi  à  la  tombée  du  jour  ,  nous  ne  connais- 
sons encore  que  Sabine  Ducourneau  ,  l'autre, 
son  aînée  de  trois  à  quatre  ans ,  se  nomme 
Angélique  Brochart  ;  elle  est  la  nièce  de 
Claude  Lambert. 

Jamais  nom  donné  au  baptême  ne  fut  mieux 
mérité  que  celui  d'Aniiélique,  eu  égard,  s'en- 
tend, à  la  candeur  du  visage  de  mademoiselle 
Brochart  et  a  l'apparence  modeste  qu'elle  s'est 
donnée.  Ses  yeux  ne  sont  pas  absolument  ti- 
mides, mais  ils  ont  une  expression  virginale 
telle,  que  le  plus  débouté  se  sentirait  coupa 
ble  de  hasarder  un  propos  léger  qui  dut  en 

alarmer  la    pudeur   et  les  contraindre  à  se 
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baisser.  Rien  de  plus  animé,  de  mieux  rayon- 
nant que  cette  gracieuse  figure  ,  un  peu  en- 
fantine peut-être,  mais  si  fraîche,  si  suave, 
une  pêche  dans  sa  fleur,  enfin. 

Bien  que  Sabine  ne  soit  encore  qu'au  dé- 
but de  sa  dix-septième  année  et  qu'Angélique 
Brochart  en  compte  un  peu  plus  de  vingt,  on 
ne  croirait  pas  se  tromper  lorsqu'on  voit  en- 
semble ces  deux  charmantes  personnes  ,  en 
supposant  que  la  plus  âgée  de  celles  ci  ce  doit 
être  Scibine.  Le  comte  de  Maulévrier  l'a  dit  : 
La  pensionnaire  de  Claude  Lambert  est  belle, 
adorablement  belle,  mais  c'est  une  beauté  sé- 
rieuse ,  calme  ,  imposante*,  il  y  a  de  la  séré- 
nité plutôt  que  de  l'enjouement  sur  son  front 
majestueux  ;  on  se  dit  qu'un  diadème  lui  sié- 
rait bien  ,  mais  une  couronne  de  bluets  doit 
suffire  à  Angélique  pour  être  parée.  Admet- 
tant que  Tune  et  l'autre  fussent  à   la  place 
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que  chacune  semble  mériter,  Sabine  serait 
reine  et  Angélique  n'apparaîtrait  que  comme 
une  vision  céleste,  parmi  les  vierges  voilées  de 
blanc  qui  chantent  des  hymnes  saintes  der- 
rière la  grille  d'un  cloître.  Cependant  il  fau- 
drait bien  se  garder   de  lui  laisser  continuer 
seule  le  chant  religieux  alors  que  le  cœur  se 
tairait ,  car  le  charme  cesserait  bientôt.  Le 
timbre  presque  mascuhn  de  sa  voix  a  le   ré- 
sonnement  faux  des  tons  graves  que  donne 
l'époque  de  la  mue  à  la  voiK  des  adolescens. 
Un  contraste   encore  assez  choquant  dans  la 
personne  de    mademoiselle  Angélique    Dro- 
chart ,  c'est  la  forme  épaisse  de  8<î8  mains  et 
la  largeur  disgracieuse  de  ses  pieds  qui  ne  se 
trouveraient  pas  réellement  trop  à  l'aise  dans 
les  vastes  souliers  de  son  oncle  Lambert.  Sur 
tous  ces  points ,  Sabine  au  contraire  est  irre'- 
prochable:  il  est  impossible  de  la  voir  «ans 
être  saisie  d'une  respectueuse  admiratioa  j  il 
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est  impossible  de  l'entendre  sans  éprouver  le 
frémissement  mélodieux  que  cause  la  voix 
de  sa  mère.  Pour  tout  dire ,  un  sourd  trou- 
verait encore  quelque  chose  à  reprendre  dans 
Angélique  ,  tandis  qu'un  aveugle  se  dirait  , 
en  entendant  Sabine  :  Elle  doit  être  belle. 

Tout  à  l'heure  les  deux  jeunes  filles  chan- 
taient, maintenant  elles  se  taisent.  Angélique 
presse  d'une  façon  significative  la  taille  de  Sa- 
bine qui  la  regarde  avec  étonnement. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit-elle,  on  croirait 
que  tu  viens  d'apercevoir  sur  la  route  quel- 
que chose  qui  t'effraye. 

—  Ma  foi,  non,  je  ne  suis  pas  effrayée,  Sa- 
bine. Ce  ^'est  pas  moi  qui  me  sauverais 
comme  une  folle  parce  qu'un  jeune  homme  , 
en  passant ,  me  dit  le  petit  mot  pour  rire. 
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—  Est-ce  que  quelqu'un  a  passé?  demanda 
vivement  Sabine  ,  et  faisant  un  mouvement 
comme  pour  regagner  la  ferme. 

Angélique  hésita  ,  puis  ,  au  lieu  de  répon- 
dre, tout  à  coup  elle  se  mit  à  rire,  mais  d'un 
rire  si  peu  naturel  que  sa  compagne  lui  dit  : 

—  Tais-toi ,  tu  me  fais  peur. 

Ce  n'était  pas  sans  dessein  que  la  fille 
à  la  tète  de  viei'ge ,  aux  mains  de  maritorne 
avait  ri  si  haut  ;  un  bruit  qu'elle  venait  d'en- 
tendre et  qu'elle  voulait  dominer  avait  causé 
son  faux  excès  de  grosse  gaîté. 

—  Tu  ne  m'as  pas  répondu  ,  continua  Sa- 
bine d'un  ton  craintif ,  aurais-tu  aperçu  quel- 
qu'un dans  ces  vignes. 
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—  Du  tout,  poltronne,  je  voulais  parler  de 
la  frayeur  que  tu  as  eue  dimanche  quand 
ces  jeunes  gens  de  Paris  sont  venus  nous  ac- 
coster à  l'entrée  de  Palaiseau.  Tu  as  pris  ta  vo- 
lée dans  la  plaine  comme  si  tu  avais  eu  le  feu 
à  tes  jupons.  Enfin,  tu  allais  si  vite  que  j'ai 
dû  renoncer  à  courir  après  toi. 

—  C'est  ce  qui  fait  que  tu  n'es  rentrée 
chez  ton  oncle  que  deux  heures  après  mon 
retour. 

—  Sans  doute  ,  puisque  j'ai  passé  tout  ce 
temps  à  te  chercher  dans  le  pays. 

—  C'est  vrai,  pauvre  Angélique,  voilà 
une  belle  fin  de  dimanche  que  je  l'ai  pro- 
curée . 

-■  Oui ,  cela  ne  m'n   pa;;  mn]  oontrariéc  , 
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VU  que  j'avais  des  projets,  mais  tu  es  si  fa- 
rouche. 

—  Je  me  reproche  le  temps  que  je  t'ai  fait 
perdre. 

—  Oh  !  répartit  AngéHqiie,  avec  uu  singu- 
lier sourire  ,  je  n'ai  pas  absolument  perdu 
mon  temps. 

En  causant ,  les  deux  promeneuses  avaient 
atteint  l'extrémité  du  sentier. 

—  Il  se  fait  tard  ,  observa  Sabine,  retour- 
nons à  la  ferme. 

—  Eh  bien  !  non ,  pas  encore ,  la  soirée  est 
superbe,  et  comme  c'est  la  dernière  que  nous 
passons  ensemble  ,  je  tiens  à  la  faire  longue. 
Mes  chers  parens  de  Palaiseau  ne  sont  pas  fort 


152  LA  JUSTICE  DE  DIEU. 

amusafis  :  ma  tante  gronde,  mon  oncle  jure; 
autant  causer  ici  que  d'aller  bâiller  auprès 
d'eux.  Comme  ils  ne  nous  attendent  pas  pour 
se  coucher,  il  est  inutile  de  nous  gêner;  quand 
le  froid  et  le  sommeil  nous  prendront ,  nous 
irons  nous  mettre  au  lit ,  en  attendant ,  as- 
seyons-nous. 

En  effet ,  Angélique  s'assit  au  bord  d'un 
fossé  creusé  au  point  de  rencontre  du  sentier 
et  de  la  route ,  et  elle  attira  auprès  d'elle  Sa- 
bine Ducourneau. 

—  C'est  pourtant  vrai ,  dit  cette  dernière  , 
tu  retournes  demain  à  Paris,  ma  chère  Angé- 
lique, et  je  vais  rester  seule  à  Palaiseau. 

—  Je  te  souhaite  bien  du  plaisir  ,  ma  pau- 
vre petite,  tu  vas  johment  le  distraire  avec 
ma  glande  perche  de  tante  et  ce  petit  rabou- 
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gri  qui  s'intitule  mon  oncle  ;  en  voilà  des  êtres 
diiîgraciés  de  la  nature  ;  ils  ne  sont  appétis- 
sans  ni  crus  ni  cuits. 

—  En  vérité,  répliqua  Sabine,  stupéfaite 
de  ces  paroles,  je  ne  t'ai  jamais  entendue  t'ex- 
primer  ainsi  sur  le  compte  de  personne.  J'avais 
bien  remarqué,  depuis  huit  jours  que  nous 
sommes  ensemble,  qu^  ton  langage  n'était  plus 
celui  de  l'année  dernière  ;  mais  tes  paroles 
seules  me  semblaient  étranges  ,  aujourd'hui 
ce  sont  tes  sentimens. 

—  Ah  !  bah  !  dit  Angéliqne ,  comme  si  elle 
prenait  un  parti  décisif ,  cela  m'ennuie  trop 
de  faire  l'hypocrite  et  la  bégueule  avec  une 
amie  d'enfance  ;  j'aime  mieux  qu'elle  sache 
tout  de  suite  à  quoi  s'jen  tenir  avec  moi.  Sa- 
bine ,  si  mon  langage  a  changé ,  c'est  que  j'ai 
de  l'expérience  à  présent;  je  ne  suis  plus  cette 
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petite  sotte  toujours  pendue  aux  côtés  de  sa 
irtère  j  si  j'avais  écouté  la  mienne  ,  je  serais 
encore  plantée  sur  ma  chaise  et  occupée  à  me 
crever  les  yeux  sur  ma  broderie  au  métier  , 
qui  aurait  fini  par  me  donner  une  tournure 
de  bossue j  merci,  bonsoir,  bernique;  telle 
que  tu  me  vois,  je  me  suis  émancipée  ,  et  si 
demain  je  retourne  à  Paris,  ce  sera  chez  moi, 
dans  ma  petite  chambre^  et  non  pas  chez  le 
papa  Brochard. 

Cette  brusque  révélation  causa  une  telle 
émotion  à  Sabine  qu'elle  se  recula  aussitôt 
de  terreur,  comme  si  elle  eût  aperçu  la  tête 
menaçante  d'une  vipère  se  dresser  dans 
l'herbe  et  tourner  vers  elle  son  dard  empoi- 
sonné. 

—  Oh!  dit-elle,  quand  la  parole  lui  fut  re- 
venue, c'esl  un  rêve  que  tu  me  coates-là.  An- 
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gcliqiie  ?  il  n'est  jias  possible  que  toi,  qui  as 
été  élevée  aussi  bien  que  moi  au  couvent  des 
De  mes- Anglaises,  tu  aies  pu  oublier  leurs  le- 
çons. 

—  Oui,  élevée  par  charité,  comme  domes- 
tique des  pensionnaires,  reprit  Angélique. 
Tas  de  mijaurées  qui  m'ont  prise  dans  un  mo- 
ment de  caprices  et  m'ont  mise  à  la  porte  de 
même!  Si  bien  qu'après  m'être  arrangée  pour 
devenir  une  demoiselle ,  il  a  fallu  me  rési- 
gner à  n'être  qu'une  ouvrière. 

—  Il  faut  être  juste,  Angélique,  ces  dames 
n'avaient  pas  à  se  louer  beaucoup  de  ton  ap- 
plication et  de  ta  docilité. 

—  Laisse-donc!  elles  n'exigeaient  de  moi 
que  d'être  jolie ,  puisqu'elles  me  mettaient 
toujours  en  avant  des  élèves,  comme  les  mar- 
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chands  de  fruits  pour  parer  le  panier.  Tant 
qu'elles  n'ont  eu  rien  de  mieux  que  moi  à 
montrer,  ça  a  bien  été,  on  ne  se  plaignait 
pas  de  ma  paresse  et  de  mon  insoumission  ; 
mais  tu  es  venue  ,  Sabine  ,  et  puis  avec  toi 
miss  Evelina  Dover.  Alors,  on  ne  m'a  pas 
laissé  moisir  à  la  maison;  et  à  la  première  oc- 
casion j'ai  été  flanquée  dehors.  Bref,  il  ne 
m'est  resté  de  mon  séjour  chez  tes  Dames-An- 
glaises qu'une  sainte  horreur  du  travail  et  ta 
bonne  amitié  que  je  tiens  à  conserver  aussi. 

—  Angélique ,  je  t'aime  bien  toujours  ,  ré- 
partit Sabine  en  lui  prenant  la  main  ;  mais 
pardonne-moi  de  te  le  dire,  je  n'aime  pas  que 
tu  parles  ainsi,  et  je  me  sens  moins  à  mon  aise 
avec  toi  depuis  ta  confidence. 

—  Oui,  je  m'y  attendais  bien,  au  premier 
moment  les  choses  inattendues ,  ça  interloque, 
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ça  retourne  un  peu  le  cœur ,  et  puis  ensuite 
on  s'y  fait  ;  d'ailleurs ,  tu  serais  bien  ingrate 
de  ne  pas  m'aimer  toujours  après  ce  que  j'ai 
fait  par  affection  pour  toi. 

—  Comment?  que  veux-tu  dire?  je  ne  te 
comprends  pas. 

—  Mais  dame  ,  en  venant  chez  ma  tante  où 
je  savais  te  trouver ,  je  me  suis  exposée  à  un 
grand  malheur ,  je  t'en  parle  aujourd'hui  , 
parce  que  demain  je  serai  partie  et  toi  seule 
tu  sauras  mon  adresse  à  Paris.  Depuis  huit 
jours,  je  suis  dans  des  transes  terribles.  Je 
crains  toujours  de  voir  mon  père  arriver  ici. 
Je  sais  bien  que  sa  place  à  la  poste  ne  lui 
laisse  ni  fêtes  ni  dimanches;  mais  s'il  avait 
cru  me  trouver  à  Falaise  au  ,  il  aurait  été  ca- 
pable de  demander  un  congé  pour  venir  me 
chercher  d'autorité  chez  mon  oncle. 
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—  Mais  monsieur  Lambert    ne  sait  donc 
pas  que  tu  as  quitté  la  maison  paternelle? 

-  Il  paraît  que  papa  Brochart  a  jugé  inu- 
tile d'instruire  la  famille  que  sa  fille  avait  pris 
la  clé  des  champs ,  puisqu'il  ne  'n'en  a  pas 
dit  un  mot  et  qu'il  m'a  reçue  aussi  bien  que 
les  autres  années.  D'après  le  peu  de  plaisir 
que  j'ai  toujours  eu  ici ,  j'ai  pensé  que  tu  de- 
vais t'y  ennuyei*  à  pe'rir  ,  et  je  me  suis  dit  : 
Au  petit  bonheur;  il  en  arrivera  ce  qu'il  pour- 
ra ,  je  vais  voir  cette  pauvre  Sabine  ,  et  s'il 
doit  m'en  coûter  du  désagre'ment ,  au  moins 
je  lui  aurai  fait  passer  quelques  bonnes  jour- 
nées. 

Sabine  pressa  les  grosses  mains  d'Angélique 
dans  ses  petites  mains  blanches,  puis  elle  lui 
dit  : 

—  Quel  dommage!  ce  sont  des  adieux  que 
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nous  allons  nous  dire  et  j'espérais  que  ce  se- 
i;ait  :  au  revoir.  Moi  aussi,  tu  le  sais ,  avant 
peu  je  dois  retourner  à  Paris;  mon  père  a 
écrit  que  je  devais  l'attendre  d'un  moment  à 
l'autre  et  me  tenir  prête  à  le  suivre  aussitôt 
qu'il  viendra  me  chercher.  Tous  ces  jours-ci 
je  pensais  qu'il  me  serait  possible  ,  en  l'en 
priant  bien  ,  d'aller  te  voir  chez  tes  parens  ; 
mais  tu  les  a  quittés;  mais  tu  demeures  seulej 
jamais  je  n'oserai  lui  parler  de  toi. 

—  Oui ,  c'est  un  dur-à-cuire  aussi,  celui- 
là  ,  répartit  Angélique  de  cette  voix  enrouée 
que  nous  lui  «avons  et  avec  cette  énergie  dl 
langage  qui  était  loin  d'en  adoucir  la  rudesse  : 
Sapristi!  que  tu  vas  être  heureuse  avec  lut , 
mon  enfant,  poursuivit-elle,  en  voilà  encore 
une  à  qui  le  bon  Dieu  a  fait  un  sort  coquet. 
C'était  bien  la  peine  aussi  d'être  élevée  parmi 
les  grandes  demoiselles  de  la  maison  des  Da- 
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nies-Anglaises  pour  passer  ta  belJe  jeunesse  , 
soit  dans  ta  prison  de  la  rue  Joubert ,  soit 
dans  la  ferme  de  mon  oncle. 

—  Ici  du  moins ,  dit  en  soupirant  Sabine  , 
je  n'assiste  pas  aux  scènes  affreuses  que  ma 
pauvre  mère  subit  presque  tous  les  jours 
Sans  doute  je  suis  bien  privée  de  ne  pas  la 
voir  ;  mais  je  me  console  de  cette  privation 
en  recevant  ses  lettres  dans  lesquelles  elle 
m'assure  que  mon  père  est  moins  méchant 
avec  elle  depuis  que  je  ne  suis  plus  à  la  mai- 
son. Il  en  était  de  même  autrefois ,  ma  pau- 
vre Angélique;  tant  que  je  restais  au  couvent 
le  sort  de  maman  était  plus  doux  ;  mais  ar- 
rivait'il  un  jour  de  congé  ,  si  ce  jour-là  je 
venais  le  passer  chez  nous ,  ma  présence  n'y 
fût-elle  que  de  quelques  heures ,  toujours  il 
y  avait  pour  ma  mère  un  sujet  de  larmes.  Je 
ne  voyais  pas  naître  la  querelle;  je  m'effor- 
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çais  de  m'observer  pour  n'y  pas  donner  sujet; 
mais  malgré  le  soin  que  je  prenais  d'être  af- 
fectueuse avec  mon  père;  malgré  la  réserve 
que  je  m'étais  imposée  de  ne  rien  témoigner 
de  ma  préférence  pour  ma  mère,  l'orage  dont 
je  ne  soupçonnais  pas  la  cause  éclatait  entre 
mes  parens  et  je  m'en  retournais  désolée  et 
me  disant  :  Je  ne  reviendrai  plus  !  Mais,  vois- 
tu,  Angélique  ,  une  fille  ne  peut  pas  dire  cela 
de  la  maison  de  son  père ,  dût-elle  y  souffrir 
plus  encore  que  je  n'y  'ai  souffert;  sa  place 
est  toujours  là  ,  il  faut  qu'elle  y  revienne. 

—  Bah  1  fit  légèrement  Angélique  ,  à  ce 
compte-là  je  n'aurais  plus  qu'à  prendre  mes 
jambes  à  mon  cou  et  à  aller  frapper  a  la  porte 
de  papa  Brochard  :  —  Pan  !  pan  !  —  Qui  est 
là  ?  --  L'enfant  prodigue  ;  tuez  Je  veau  gras , 
je  viens  souper.  —  Pas  de  ça  ,  ma  petite  ;  on 
n'en  fait  plus  des  pères  q  ui  saignent  le  plus 
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beau  veau  de  leur  étable  pour  fêter  le  retour 
(le  l'oiseau  qui  a  quitté  sa  cage.  Mon  père  ne 
tuerait  rien  ,  que  moi ,  peut-être ,  pour  m'ap- 
prendre  à  avoir  voulu  essayer  mes  aîles  sans 
permission  de  l'autorité  ;  aussi  qu'il  porte 
mon  deuil  ;  pourvu  qu'il  se  porte  bien  et  que 
je  le  sache ,  c'est  tout  ce  que  je  demande , 
dans  mon  quant-à-part. 

—Et  tu  peux  te  résigner  ainsi  à  ne  pas  voir 
ta  mère  ? 

—  On  voit  toujours  sa  mère,  Sabine,  ré- 
pliqua vivement  Angélique  dans  un  mouve- 
ment de  sensibilité  qui  contrastait  avec  le  ton 
de  ses  premières  paroles;  maman  Brochard, 
la  perdre  de  vue  !  plus  souvent ,  par  exem- 
ple! Il  est  vrai  que  je  n'use  pas  beaucoup  de 
brodequins  à  courir  après  elle  ;  mais  en  re- 
vanche elle  ne  ménage  guère  ses  pas  en  ma 
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faveur.  Régulièrement ,  tous  les  deux  jours, 
je  la  reçois  dans  ma  petite  chambre  de  la  rue 
Duphot.  C'est  là  que  je  loge ,  pas  trop  loin  de 
chez  toi,  dans  une  maison  bien  commode; 
elle  a  deux  escaliers  et  deux  portes ,  attendu 
qu'elle  donne  aussi  sur  la  rue  Ricliepanse.  Si 
bien  que  si  l'on  est  prévenue  à  temps ,  on 
peut  empêcher  ceux  qui  montent  de  voir  ceux 
qui  descendent.  Ma  mère  vient  là,  comme  je 
te  le  disais ,  et  quand  elle  arrive  son  cœur  se 
serre  bien  un  peu  en  frappant  à  la  porte; 
mais  je  sais  sou  heure  et  je  ne  la  laisse  jamais 
attendre;  elle  trouve  toujours  son  couvert  mis; 
elle  est  sensible  à  cela,  maman;  jamais  elle  ne 
voit  rien  qui  l'offusque  ;  elle  prend  sa  part 
d'un  bon  petit  goûter  que  je  lui  tiens  tout  prêt 
et  bien  à  son  goût.  ESous  passons  un  bon  mo- 
ment ensemble  :  elle  me  demande  si  je  suis 
lieureuse.  —  C'est  de  vous  voir,  que  je  lui  ré- 
ponds ;  et  là ,  vrai ,  je  ne  ments  pas.  Elle 
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pleurotte  un  peu  ,  moi  aussi;  car  il  faut  nous 
quitter.  —  Reviens-tu  à  la  maison?  me  de* 
mande-t-elle,  —  Je  lui  fais  :  non,  par  un  si- 
gne de  tête;  car  il  m'en  coûterait  de  répondre 
autrement  ce  mot  à  ma  mère.  —  Tu  as  peut- 
être  raison ,  me  dit  la  bonne  femme ,  qui 
songe  à  la  réception  que  ne  manquerait  pas 
de  me  faire  le  papa  Brochart ,  et  quoique  en 
arrivant  son  premier  mot  ait  été  souvent  :  — ' 
Je  viens  te  chercher,  mauvaise,  et  songe 
bien  que  c'est  la  dernière  fois  que  tu 
me  vois  ici.  Si  aujourd'hui  tu  ne  t'en  re- 
tourne pas  avec  moi,  Angélique,  ajoute-t> 
elle ,  je  pars  sans  t'embrasser  et  tu  ne  me  re- 
verras jamais.  —  Malgré  ses  paroles  qui  sont 
sincères  en  ce  moment ,  elle  me  trouve  si  bien 
dans  mon  petit  chez  moij  l'accueil  que  je  lui 
fais  lui  est  si  doux  qu'au  départ  elle  m'en- 
brasse  plutôt  dix  fois  qu'une;  et  ne  me  quitte 
pas  sans  m'avoir  dit  :  —  A  après-demain. 
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Ce  tableau,  peint  par  Angélique  avec  une 
animation  pleine  de  cœur,  fit  soupirer  Sa- 
bine; elle  murmura  : 

—  Si  je  pouvais  aussi  recevoir  ma  mère 
chez  moi  et  l'embrasser  sans  qu^il  nous  en 
coûtât  des  larmes  à  toutes  les  deux  ? 

C'était  à  la  manifestation  d'un  semblable 
désir  que  l'attendait  Angélique. 

—  Mais,  lui  dit-elle,  ce  que  j'ai  fait  par 
un  coup  de  mauvaise  tête,  que  ne  le  ferais-tu, 
toi,  dans  une  bonne  intention.  Je  suis  partie 
de  chez  mon  père,  et  pourtant  ma  présence 
ne  causait  pas  de  scènes  fâcheuses  à  maman 
Brochart;  tu  vas  retourner  chez  le  tien  et  les 
douleurs  de  ta  mère  vont  recommencer.  Il  y 
a  une  raison  pour  que  cela  n'ait  pas  de  fin, 
ma  petite,  une  raison  dont  j'ai  entendu  dire 
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quelques  mots  cIipzIps  Dames  Anj^laises;  mais 
dans  ce  temps-là  je  ne  la  comprenais  pas 
bien,  aujourd'hui,  elle  m'est  expliquée. 

—  Et  tu  vas  mêla  dire,  n'est-ce  pas,  An- 
gélique? reprit  Sabine  d'une  voix  suppliante; 
si  c'est  quelque  chose  qui  me  concerne  parti- 
culièrement, eh  bien,  je  ferai  tant  d'efforts, 
que  les  torts  que  j'ai  pu  avoir  aux  yeux  de 
mon  père  disparaîtront. 

—  Innocente  l  répliqua  d'un  ton  demi- 
attendri,  demi-moquenr  l'expérimentée  An- 
gélique, et  puis,  s'àperceVant  qu'elle  en  avait 
trop  dit  et  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
honteux  et  de  cruel  à  vouloir  porter  une  fa- 
tale lumière  dans  cette  imagination  candide 
et  pure,  elle  reprit  :  —  Non,  je  ne  sais  rien, 
Sabine  ,  et  c'est  mal  à  moi  de  te  laisser 
croire    jue  je  puis  t'éclairer  à  ce  sujet.  Tout 
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ce  que  je  dois  te  dire,  c'est  que  tu  ferais  un 
acte  de  bonne  fille  en  ne  retournant  pas  rue 
Joubert.  Si  l'on  devait  te  laisser  à  Palaiseau, 
je  te  plaindrais;  mais  de  temps  en  temps  nous 
nous  re verrions,  et,  comme  tu  as  beaucoup 
décourage  à  souffrir  seule,  je  me  dirais:  elle 
se  fera  à  son  mauvais  sort  ;  mais  on  veut  te 
ramener  à  Paris  ;  c'est  à  dire  te  rendre  spec- 
tatrice des  chagrins  que  ta  présence  va  cau- 
ser à  madame  Ducourneau.  Vois   si  tu  ne 
préfères    pas    à    ce    malheur    celui    d'être 
regardée  par  ton  père  comme  une  fille  ingrate 
et  qui  abandonne  ses  parens.  Une  fois  loin 
de  la  maison  pour  n'y  plus  rentrer,  je  suis 
sûre  que  l'existence  de  ta  mère  sera  beaucoup 
plus  heureuse  ;  tu  le  vois  toi-même,  il  suffit 
seulement  que  tu  sois  à  Palaiseau  pour  qu'elle 
ait  moins  à   se  plaindre  de  son  mari  ;  que 
sera-ce  donc,  chère  petite,  quand    il    sera 
bien  décidé  qre  tu  ne  dois  plus  revenir  ?  Si 
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je  n'avais  pas  pris  une  pareille  résolution  et 
si  je  ne  savais  pas  comme  il  est  bon  de  se 
sentir  sa  maîtresse  ,  je  ne  te  donnerais  pas  un 
tel  conseil.  Moi  je  snis  partie  sans  savoir  à  peu 
près  où  aller;  mais,  à  Paris,  avec  une  jolie 
figure,  de  la  résolution  et  pas  trop  de  scru- 
pules, une  jeune  fille  trouve  facilement  à  se 
caser;  j'en  suis  la  preuve.  Et  puis,  toi,  tu  ne 
te  trouveras  pas  isolée,  comme  je  l'ai  été,  ma 
chambre  sera  la  tienne.  Tu  n'auras  pas  lieu 
de  t'ennuyer,  je  t'en  réponds  ;  tu  ne  connais 
rien  des  plaisirs  de  ton  âge,  tu  as  toujours 
vécu  comme  une  religieuse;  sois  tranquille, 
les  bonnes  journées  ne  nous  manqueront 
pas. 

—  Oh  !  non ,  dit  Sabine,  non,  et  ma  pau- 
vre mère  donc  ? 

— La  mienne  ira  lui  donner  notre  adresse. 
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madame  Ducourneau  viendra  nous  voir, 
comme  maman  Brochard,  tous  les  deux  jours; 
ma  table  est  assez  grande  pour  quatre,  et  c'est 
juste  le  nombre  de  chaises  et  de  couverts 
que  je  possède.  Songes-tu,  Sabine,  comme 
nous  passerons  d'heureuses  journées? 

— Mais  comment  vivrons-nous  ne  possédant 
rien  au  monde  ! 

—  Je  brode  quelquefois,  dit  Angélique,  et 
puis  j'ai  un  parent  qui  ne  me  laisse  manquer 
de  rien  ;  quand  il  verra  que  nous  sommes 
deux,  il  sera  plus  généreux  encore.  Va,  sois 
tianquille,  je  réponds  pour  toi  et  de  toij  si 
tu  veux  que  nous  mettions  tout  en  commun, 
ce  n'est  pas  moi,  peut-être,  qui  apporterai  le 
plus  à  la  masse. 

—  Angélique,  tu  as  beau  dire,  je  ne  me 
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sentirai  jamais  le  courage  de  dire  un  e'ternel 
adieu  à  la  maison. 

—  Avec  cela  qu'elle  est  belle  et  gaie  ta  bi- 
coque de  la  rue  Joubert,  et  que  toi  et  ma  - 
dame  Duconrneau  vous  y  passez  des  momens 
délicieux  !  Après  tout,  je  ne  t'enlève  pas  de 
force,  Sabine,  et  si  tu  aimes  mieux  voir  pleu- 
rer ta  mère,  libre  à  toi  :  chacun  prend  son 
plaisir  où  il  le  trouve;  mais  je  le  croyais  meil- 
leure fille. 

Invoquer  le  sentiment  filial,  c'était  attein- 
dre plus  justement  au  cœur  de  Sabine;  la 
corruptrice  le  savait  bien,  aussi  revint -elle 
avec  une  sorte  d'entraînement  sur  le  bonheur 
qu'elle  éprouvait  à  recevoir  sa  mère  ;  sur  les 
soins  touchans ,  sur  les  attentions  délicates 
dont  elles  entoureraient  leurs  visiteuses  bien- 
aimées  ;  l'attente  de  cette  charmante  réunion 
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Serait  lenr  unique  pensée;  elles  en  feraient  leur 
meilleure  espérance;  comme  après  le  départ 
des  deux  mères  le  souvenir  du  moment  qu'elles 
auraient  passé  ensemble  serait  le  sujet  le  plus 
doux  de  leurs  entretiens . 

Sabine  ayant  manifesté  quelque  inquiétude 
touchant  le  parent  généreux  de  qui  les  dons 
laissaient  à  Angélique  la  liberté  de  ne  broder 
que  quelquefois,  celle  ci,  qui  ne  voulait  pas 
heurter  de  front  les  scrupules  de  la  jeune 
fille,  certaine  qu'elle  était  de  les  vaincre  pi  us 
tard,  luî  répondit  : 

— Au  fait,  tu  peux  avoir  raison,  il  ne  faut 
dépendre  de  personne;  mais  tu  brodes  mieux 
que  moi  et  le  travail  ne  t'effraye  pas  *,  nous 
enverrons  protnener  mon  vieux  cousin  et 
nous  monterons  un  atelier  de  broderie.  J'ai 
de  belles  connaissances,  une  daine  russe  sur- 
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tout,  madame  Febronie  Lavanoff  ;  c'est  elle 
qui  m'a  fait  avoir  mon  petit  mobilier  quand 
je  suis  partie  de  chez  mon  père  j  c'est  à  elle 
aussi  que  je  dois  d'avoir  retrouvé  mon  cousin 
que  je  ne  connaissais  pas. 

—  Attends  donc,  dit  Sabine,  madame  La- 
vanoff! elle  avait  une  jeune  parente  chez  les 
Dames-Anglaises. 

—  C'est  là  justement  que  je  l'ai  connue, 
répondit  Angélique  ;  grâce  à  sa  protection! 
nous  aurons  bientôt  fait  fortune  dans  la  bro- 
derie. 

Malgré  ce  que  sa  voix  rauque  pouvait 
ôter  de  séduisant  à  ses  paroles ,  Angélique 
mit  si  bien  en  jeu  tous  ses  moyens  de  persua- 
sion, elle  trouva  tant  d'éloquence  en  parlant  à 
Sabine  du  seul  amour  qu'eût  encore  éprouvé 
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celle-ci  :  l'amour  pour  sa  mère;  elle  rendit 
si  attrayant  à  l'imagination  de  cette  enfant  le 
tableau  de  leur  existence  pleine  de  liberté 
et  de  plaisirs  inconnus,  que  Sabine,  étourdie, 
presque  convaincue  et  élevant  dans  sa  pensée 
l'imprudence  qu'on  lui  proposait  à  la  hauteur 
du  dévoûment  filial  ,  dit  k  l'astucieuse 
fille: 

'  —  Eh  bien ,  je  te  promets  de  suivre  ton 
conseil ,  la  première  fois  que  ma  mère  aura 
souffert  à  cause  de  moi. 

—  Elle  souffrira  demain,  mon  enfant,  si 
c'est  demain  que  ton  père  vient  te  cher- 
cher. 

—  Qn'en  sais-tu  ? 
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—  J'en  suis  sûre,  cela  ne  peut  être  autre- 
ment. 


—  Alors,  tu  ne  me  trompais  donc  pas  tout 
à  l'heure  en  me  disant  que  tu  connaissais  la 
cause  des  scènes  affligeantes  qu'elle  subit? 

—  Non,  je  disais  la  vérité,  répliqua  Angé- 
lique triomphant  du  scrupule  qui  l'avait  ar- 
rêtée d'abord. 

—  Et  ce  motif  qui  fait  de  moi  un  obstacle 
au  repos,  au  bonheur  de  ma  mère,  tu  vas  me 
le  dire? 

—  Tu  le  sauras  chez  moi,  rue  Duphot,  ré- 
pondit l'autre. 

—J'irai,  Angélique;  j'irai,  jeté  le  promets 
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aux  premières  larmes  que  je  verrai  couler  des 
yeux  de  ma  pauvre  mère. 

N 

—  Mais  ces  larmes  ,  tu  pourrais  les   lui 
épargner  en  ne  retournant  pas  chez  toi.       ^ 

—  Oh  !  c'est  impossible. 

—  Impossible!  pas  en  ce  moment,  Sabine; 
mais  celé  sera  peut  être  quand  ton  père  t'aura 
emmenée  à  Paris.  Qui  te  dil  que  tu  pourras 
t'échapper  de  votre  prison.  Il  aime  sans  doute 
à  voir  souffrir  madame  Ducourneau  ;  et  c'est 
peut-être  parce  que  tu  es  le  seul  prétexte 
qu'il  trouve  pour  la  rendre  malheureuse  , 
qu'il  va  venir  te  chercher.  Oui ,  cela  doit 
être  comme  je  te  le  dis ,  Sabine  ,  autrement , 
pourquoi  ne  te  laisserait-il  pas  ici  ? 
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—  Mon  Dieu  !  tu  me  fais  frémir. . .   Et  s'il 
allait  venir  demain  ? 


—  Ëh  bien  !  partons  ce  soir. 

—  Y  penses- tu?  Que  dire  à  ton  oncle  pour 
expliquer  notre  départ  ? 

—  Nous  nous  en  irons  sans  lui  faire  nos 
adieux.  J'aime  autant  cela;  j'aurai  de  moins 
k  emporter  à  Paris,  des  complimens  pour 
le  papa  Brochard ,  dont  je  ne  saurais  que 
faire. 

"«—  Mais  dans  quelle  inquiétude  sera  ma 
mère,  quand  elle  apprendra  notre  fuite  ? 

^  Elle  saura  ton  arrivée  à  Paris  avant  d'ê- 
tre instruite  de  ton  départ  de  Palaiseau.   Dès 
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demain  matin  j'écris  à  maman ,  je  la  fais  ve- 
nir a  la  maison,  je  lui  conte  tout,  elle  va  le 
redire  à  madame  Ducourneau ,  et  tout  le 
monde  est  bien  tranquille  sur  ton  compte, 
même  ton  père,  qui  ne  se  donnera  pas  même 
la  peine  de  te  chercher. 

—  Tu  crois  ? 

—  J'en  répondrais,  il  ne  doit  pas  tant  te- 
nir à  toi,  cet  homme ,  il  a  ses  raisons  pour 
ça  t .  t 

—Angélique,  si  tu  me  disais  au  moins  quel- 
qu'une de  ses  raisons? 

—  Tu  les  sauras  toutes  rue  Dupliot,  et  en 
parlant  ainsi  Angélique  se  leva. 


12 
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Sabine  ébranlée,  mais  non  convaincue  en- 
core, demeurait  assise  sur  le  bord  du  fossé. 

—  Que  dira  ma  raère!..i  O  mon  Dieu  si 
vous  vouliez  me  faire  deviner  ce  qu'elle  pen- 
sera de  moi. 

—  Elle  pensera  que  tu  es  une  bonne  fille, 
reprit  Angélique;  allons,  viens. 

—  Mais  il  y  a  loin  d'ici  à  Paris. 

—  Que  cela  ne  t'inquiète  pas,  j'ai  de  l'ar- 
gent sur  moi,  il  passe  des  voitures  à  chaque 
instant  sur  la  route.  Elles  ne  regorgent  pas 
de  voyageurs  à  l'heure  qu'il  est;  un  peu  de 
courage,  Sabine. 

Tandis  que  celle-ci  hésitant  encore,  se  con- 
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sultait  tout  bas ,  Angélique  feignant  de  re- 
nouer les  cordons  de  sa  chaussure,  s'éloigna 
de  quelques  pas  et  se  pencha  vers  la  terre, 
près  du  champ  de  vigne,  vers  lequel,  durant 
le  précédent  entretien ,  elle  avait  souvent 
tourné  la  tête . 

Ses  yeux  rencontrèrent  deux  yeux  qui  la 
guettaient ,  et  sa  bouche  laissa  tomber  ce» 
mots  dans  une  oreille  attentive  : 


—  J'ai  bien  manœuvré,  j'espère.  Adolphe 
est-illàbas?  —Oui,  lui  répondit-on . —  Arrêtez 
la  première  voilure  qui  passera  et  qu'elle 
nous  attende;  nous  serons  hors  du  village  pres- 
qu'en  même  temps  que  vous ,  et  à  demain. 

—  A  demain  chez  toi ,  répéta  le  mysté- 
rieux écouteur ,  qui  se  glissa  entre  les  ceps 
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et  sortit  du  cliamp  de  vigne  à  quelques  pas 
plus  loin. 

Au  bruit  qu'il  fit  en  s'éloignant,  Sabine  ?e 
retourna  avec  terreur. 


—  J'ai  cru  qu'il  y  avait  là  quelqu'un,  dit- 
elle  à  Angélique,  il  m'a  semhlé  même  enten- 
dre parler? 

—  Sans  doute,  j'ai  parlé  ,  j'ai  pesté  même 
contre  ce  gueux  de  cordon  qui  m'est  resté  à 
la  main,  répliqua  sa  compagne,  lui  montrant, 
en  effet ,  le  cordon  de  sa  chaussure  qu'elle 
venait  d'arracher  à  l'instant  pour  prouver  la 
vérité  de  ses  paroles. 

De  nouveau  elle  exhorta  Sabine  à  la  sui- 
Me.  Celle-ci,    combattue  par  divers  senli- 
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mensj  ne  cédait  qu'avec  peine  ;  mais  elle  cé- 
dait néanmoins,  aux  séductions  de  son  amie 
quand  une  main  vint  s'appuyer  sur  l'épaule 
d'Angélique. 

«—  Que  c'est  bétel  dit- elle  en  se  retournant 
et  croyant  avoir  près  d'elle  cet  Adolphe ,  de 
qui  elle  avait  parlé  à  l'écouteur  et  que  Sabine 
aurait  pu  reconnaître  pour  l'un  de  ces  deux 
jeunes  parisiens  qui  T'avaient  tant  effrayée  le 
dimanche  précédent.  Mais  ce  n'était  pas 
A.dolphe  ,  mais  ce  n'était  pas  non  plus  l'écou- 
teur revenu  sur  ses  pas.  L'homme  qui  venait 
d'appuyer  lourdement  sa  main  sur  l'épaule 
d'Angélique,  comme  on  saisit  sa  proie,  comme 
on  reprend  possession  de  son  bien  ,  leva  a  la 
hauteur  du  visage,  une  lanterne  qu'il  tenait 
de  l'autre  main,  et  montra  aux  deux  jeunes 
filles  une  figure  désolée  de  vieillard  et  des 
yeux  pleins  de  larmes. 


182  LA  JUSTICIf.  DCDILU. 

—  C'est  mon  père,  dit  Angélique  en  pâlis- 
sant. 

Sabine  courba  le  front  comme  s'il  elle  eût 
été  la  complice  de  cette  coupable  enfant. 

Toutes  deux  s'attendaient  à  une  scène  de 
cris  et  de  fureur;  la  physionomie  du  père 
Brochard  n'exprimait  qu'une  douleur  poi- 
gnante, mais  calme.  Angélique  bien  que  fort 
émue,  prit  la  parole  pour  se  justifier. 

—  Je  ne  vous  reproche  rien,  ma  fille,  ré- 
pondit le  père.  Je  suis  venu  seulement  à  Pa- 
laiseau  pour  vous  dire  que  votre  mère  se 
meurt  depuis  deux  jours,  et  qu'elle  a  le  dé- 
sir de  vous  voir.  Voulez -vous  me  suivre? 

Angélique,  à  ces  mots,  tomba  aux  pieds  de 
son  père. 
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—  Voulez-vous  me  suivre?  demanda -t-il 
une  seconde  fois  d'un  accent  à  déchirer  le 
cœur. 

La  fille  de  Brochard  se  leva  et  dit  : 

—  Je  suis  prête. 

—  Nous  ne  retournerons  pas  à  la  ferme  de 
mon  beau-frère,  reprit-il,  queYnademoiselle 
veuille  bien  prendre  cette  lanterne  et  s'en  re- 
tourner seule  ;  la  mort  va  vite,  et  si  nous  ar* 
rivions  trop  tard  ? 

—  Il  donna  le  falot  à  Sabine,  puis  il  prit 
le  bras  de  sa  fille  et  tous  deux  se  dirigèrent 
^s  Paris. 

On  devine  sous  quelle  impression  d'épou- 


184  LA  JUSTICE  J>E  DIEU. 

vante  et  de  douleur  était  Sabine  en  regagnant 
la  ferme  de  Claude  Lambert. 


Quant  au  père  Brochard  et  à  sa  fille,  ils 
marchèrent  jusqu'au  moment  où  ils  trouvè- 
rent sur  la  route  une  voiture  arrêtée.  Angé- 
lique supposa  avec  raison  que  c'était  celle  dans 
laquelle  on  avait  retenu  deux  places,  pour 
Sabine  et  pour  elle. 

—  Montez-là,  dit-elle  au  vieillard ,  il  y  a 
place  pour  nous  deux ,  j'en  réponds. 

Brochard  avait  déjà  gravi  le  premier  éche- 
lon du  marchepied  quand  deux  jeunes  gens, 
qui  s'étaient  placés  dans  l'intérieur  pour  y 
attendre  les  jeunes  filles,  s'élancèrent  comme 
des  furieux  au-devant  de  lui. 
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—  Descendez  !  descendez!  dirent-ils,  nous 
sommes  au  grand  complet. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  il  y  aurait  cha- 
rité, je  vous  assure,  à  me  laisser  monter,  moi 
et  ma  fille. 

—  Allez  vous  promener,  vieux  fou,  où  je 
vous  jette  à  bas! 

Celui  qui  parlait  avait  déjà  saisi  le  pauvre 
homme  au  collet,  et  les  deux  jeunes  gens  se 
disposaient  a  exécuter  la  menace,  lorsqu'An- 
gélique  s'avançant,  leur  dit  : 

—  C'est  à  vous  de  descendre ,  messieurs  ! 
faites  place  à  mon  père  ! 

Ils  descendirent  en  effet. 

—  Vous  les  connaissez  doue  bien,  ces  hom- 
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mes  qui  m'ont  insulté,  demanda  le  père  à  la 
fille,  quand  ils  furent  assis  dans  la  voiture  et 
que  le  cocher  eut  donné  le  co?ip  de  fouet  du 
départ  à  ses  chevaux.  Angélique  ne  sachant 
que  répondre  n'osa  pas  cependant  faire  un 
mensonge.  Le  vieillard  comprit  ce  silence,  et 
se  cachant  le  front  dans  ses  mains,  il  se  mit  à 
sanglotter. 

—  Joli  voyage!  disaient  les  deux  jeunes 
gens  restés  sur  la  route  et  attendant  le  passage 
d'une  autre  voiture. 

—  Pardieu!  poursuivit  celui  quiavaitnom 
Adolphe  ,  toi  tu  es  bien  sûr  de  retrouver  An- 
gélique aujourd'hui;  mais  moi  voilà  deux 
fois  que  je  manque  l'autre. 

L'autre  c'était  Sabine.  Mademoiselle  Bro- 
chard  ne  la  lui  avait  pas  vendue,  maisellelalui 
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avait  promise,  et  il  s'était  fié  à  sa  parole,  la 
connaissant  fille  d'honneur,  en  fait  de  pareil- 
les promesses  s'entend. 


CHAPITRE  SIXIÈME, 


.•l 


En  ronte. 


Ainsi  qu'on  l'a  vu  d'après  ce  qui  précède , 
ce  n'était  pas  d'une  part  seulement ,  que 
la  séduction  devait  tenter  de  s'en  prendre  à 
Sabine. 

En  même  temps  que  la  cupidité  ,  ou  pour 


1 

•» 
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mieux  dire  un  motif  plus  criminel  encore 
mais  moins  vil  que  Pappâtde  l'argent  ,  pres- 
sait Richard  Ducourneau  de  jeter  cette  en- 
fant dans  les  bras  du  comte  de  Maulévrier; 
de  son  côté  ,  Angélique  Broçhard  méditait 
aussi  sa  perte.  Mais,  liâtons-nous  de  le  dire , 
autant  le  père  devait  mettre  de  profonde 
hypocrisie  pour  en  arriver  à  ses  fins  ,  autant 
la  fille  émancipée  y  mettait  de  cynique  fran- 
chise. L'un  agissait  dans  un  intérêt  odieux , 
et  le  savait  bien  ;  l'autre  cédait  sans  le  savoir 
à  un  instinct  de  corruption  ,  et  ne  croyait 
obéir  qu'à  un  sentiment  de  pitié  pour  Sa- 
bine. Oui,  vraiment,  si  Angélique  avait  pro- 
mis celle-ci  à  l'amour  de  ce  monsieur  Adol- 
phe ,  c'est  qu'elle  se  sentait  si  heureuse  dans 
sa  liberté  qu'il  lui  semblait  faire  acte  de 
bonne  amitié  en  proposant  à  sa  compagne  du 
couvent  des  Dames-Anglaises,  delà  rendre  li- 
bre comme  elle.  La  soudaine  apparition  du 
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père  Brochard  avait  bien  éloigné  l'un  des 
dangers  qui  menaçait  la  jeune  fillej  mais  l'au- 
tre péril,  le  plus  imminent,  existait  encore, 
et  à  chaque  instant  même  il  grandissait. 

Il  était  temps  en  vérité  qu'une  protection 
vigilante  vînt  s'étendre  sur  la  fille  de  madame 
Ducourneau. 

Nous  reprenons  notre  récit  au  moment  où 
le  maître  d'études  de  la  rue  Saint-Nicolas- 
d'Antin  se  dispose  à  accomplir  un  dangereux 
mandat. 

*  Après  qu'il  fut  sorti  delà  maison,  dans  les 
fâcheuses  circonstances  que  nous  avons  dites, 
et  malgré  les  obstacles  qui  se  succédaient  fa- 
talement pour  lui  fermer  le  chemin,  Gilbert, 
s'étant  élancé  à  toutes  jambes  sur  le  boule- 

vart ,  n'interrompit    sa  course  qu'à  la  pre- 
I.  13 
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mière  place  de  voilnres  publiques.  Un  seul 
fiacre  y  stationnait  en  ce  moment;  il  l'ouvrit, 
y  monta  et  s'y  établit. 

Le  cocher  auquel  l'impétuosité  de  sa  pra- 
tique n'avait  pas  laissé  le  temps  d'accourir 
pour  baisser  le  marchepied ,  vint  au  moins 
pour  fermer  la  portière. 

—  Monsieur  ,  me  prenez-vous  à  l'heure  ? 
demanda-t  il. 

—  Je  vous  prends  à  la  nuit,  répondit  Gil  - 
bert. 

L'automédon  ébahi,  fit  un  mouvement  de 
surprise,  et  se  gratta  l'oreille  d'un  air  in- 
certain comme  si  la  proposition  ne  lui  agréait 
pas  beaucoup,  puis  il  continua  : 

—  Où  allons-nous  d'ahord,  bourgeois? 
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—  APalaiseau. 

—  Diable!   à  Palaiseau  ?  quel  coquia  de 
ruban  de  queue!  murmura  le  cocher  ({ui  s'é- 
tait flatté  d'enten  Ire  le  nom  d'une  rue  de 
Pans.  ^ 

—  Oui,  à  Palaiseau,  répéta  Gilbfîrt ,  mais 
que  vous  importe  ,  pourvu  que  vous  soyez 
bien  paye. 

—  D'accord ,  monsieur,  répondit  le  co- 
cher, je  suis  sur  la  place  pour  marclier;  on 
me  paie  et  je  marche,  c'est  dans  l'ordre. 

—  En  ce  cas,  partons ,  dit  Gilbert ,  car  je 
suis  horriblement  pressé. 

—  Ça  se  voit ,  monsieur  j  mais  savez  vo  js 
bien  que  Palaiseau  est  a  près  de  cm  j  heiu^s 
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d'ici,  et   que  mes    bêtes  sont  éreinlées;  de 
plus,  elles  n'ont  pas  mangé  ce  soir. 

•  th  un 

Impatienté  de   tant  de  lenteurs,   Gilbert 

allait  descendre  du  fiacre  quand  il  se  ravisa, 

ne  voyant  sur  la  place  aucune  autre  voiture 

à  sa  disposition. 

—  Brave  homme,  dit-il,  je  donne  cinq 
francs  pour  que  vos  chevaux  aient  soupe  et 
pour  qu'ils  ne  soient  pas  fatigués  du  tout. 

—  En  ce  cas,  dit  le  cocher,  séduit  par  l'ap- 
pât du  pourboire,  nous  allons  partir  sur-le- 
champ.  Monsieur  veut  être  conduit  comme 
en  poste,  à  ce  que  j'imagine? 

—  Je  veux  être  mené  comme  par  le  vent, 
répartit  Gilbert. 
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—  Le  bourgeois  sera  content ,  dit  l'autre  , 
et  d'ici  à  trois  bonnes  heures. ... 


—  Trois  heures  !    répéta  avec  effroi  l'en- 
voyé de  la  mère ,  c'est  trop,  beaucoup  trop. 

Il  tira  sa  montre,  et  l'ayant  consultée,  il 
murmura  : 

—  Sept  heures  un  quart ,  déjàj  nous  n'ar- 
riverons jamais  à  temps.  Ecoutez,  reprit-il, 
s'adressant  au  cocher  ;  vous  demandez  trois 
heures,  et  moi  je  vous  promets  vingt  sous  de 
gratification  parchaque  cinq  minutes  que  vous 
gagnerez. 

— '  Douze  francs  de  boni  par  heure  !  s'écria 
le  maître  du  fiacre  stupéfait  en  considérant 
son  étrange  pratique. 
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—  Mon  brave  homme,  dit  Gilbert,  vous 
avez  perdu  cinquante  centimes  à  me  regar- 
der, 

—  Fallait  me  prévenir  que  ça  comptait 
déjà,  dit  le  cocher  qui,  stimulé  tout  à  coup 
par  le  calcul  de  son  avarice ,  grimpa  sur  le 
siège  et  appliqua  sur  le  flanc  de  ses  haridel- 
les ,  le  plus  consciencieux  coup  de  fouet 
qu'elles  eussent  reçu  de  leur  vie.  Etourdis  de 
ce  coup,  les  deux  chevaux  s'oublièrent  au 
point  de  partir  au  galop  ;  le  conducteur  n'ou- 
bha  pas,  lui ,  de  les  Maintenir  dans  cette  al- 
lure. 

Enfin  voilà  donc  Gilbert  définitivement  en 
route. 

Confisqué,  lorsqu'il  s'y  attendait  le  moins, 
au  profit  d'une  intrigue,  dont  les  meneurs  et 
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les  victimes  lui  étaient  égalvMiientinconnus,  et 
n'ayant  pas  encore  eu  le  loisir  de  réfléchir  à 
l'événement  qui  venait  ex  abrupto  incideriter 
la  fin  de  sa  journée,  il  n'était  pas  fàclië  de 
trouver  enfin  un  moment  de  répit  pour^se  re- 
cueillir et  se  recorder  un  peu. 

Ce  moment  lui  était  généreusement  fourni 
par  la  longueur  du  voyage. 

Il  s'arrangea  commodément  dans  ua  coin 
du  fiacre,  et  tandis  que  les  chevaux  faisaient, 
comme  on  dit,  fuir  le  pavé  sous  leurs  pas, 
Gilbert  lâcha  la  bride  à  toutes  les  pensées 
que  cette  aventure  étrange  devait  lui  inspi- 
rer. 

—  Vraiment  ce  que  je  fais  là,  se  dit-il,  est 
d'un  franc  étourdi.  A  quoi  me  sert  il  d'avoir 
vécu  quarante  années  si  je  conserve  encore 
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mon  imprudence  de  -vingt  ans.  Au  fait, 
rbomme  n'a  jaiuais  qu'un  âge.  Il  en  est  qui 
deviennent  vieux  tout  de  suite  ;  d'autres  qui 
sont  éternellement  jeunes,  je  suis  de  ceux-là, 
et  je  ne  les  plains  pas  :  il  est  le  bien  partagé 
celui  en  qui  la  Providence  a  mis  feu  qui 
dure. 

)>  Parcequ'une  femme ,  continua-t-il  sans 
autre  transition  ,  a  une  voix  qui  me  rappelle 
une  autre  voix  bien  connue  de  mon  cœur  et 
qui  jadis  le  faisait  battre  d'espoir,  d'amour, 
de  bonheur  ,  ne  voilà-t-il  pas  que  ce  cœur, 
partant  au  repos,  ainsi  qu'un  pistolet  détra- 
qué, fait  explosion  dedonquichotisme  en  fa- 
veur d'une  personne  de  qui  je  suis  destiné  à  ne 
rien  savoir,  pas  même  le  nom  qu'elle  porte. 
C'est,  par  ma  foi,  agir  en  véritable  adoles- 
cent; et  il  est  tard,  à  mon  âge  ,  pour  me 
jeter  dans  le  romanesque  et  dans  la  déraison. 


LA  JUSTICE  DE  DIEU  20  i 

Je  vois  bien  ce  que  vous  allez  me  répondre 
pour  votre  excuge,  monsieur  Gilbert:  l'incon- 
nu, le  mystère,  direz-vous,  vous  ont  séduit. 
La  confiance  de  cette  femme  a  caressé  votre 
orgueil,  comme  son  éloquence  et  ses  larmes 
ont  intéressé  votre  sensibilité  ;  et  puis  sa  voix, 
sa  diable  de  voix  vous  a  porté  au  cœur, 
comme  au  jeune  temps  celle  de. , . . 

Une  se  dit  pas  même  à  lui  seul  le  nom  qui 
lui  revenait  a  l'esprit.  Au  lieu  d'un  mot  ce 
fut  une  image  qui  lui  passa  dans  le  souvenir. 
Cette  image  toute  radieuse,  image  de  femme, 
bien  entendu ,  s'arréla  un  moment  devant 
lui.  Elle  avait  le  regard  suppliant,  elle  tenait 
un  doigt  sur  ses  lèvres,  comme  pour  lui  de- 
mander le  silence,  il  lui  sourit  tristement  et 
ne  la  nomma  pas. 

La  vision  disparut,  Gilbert  reprit  le  cours 
de  ses  réflexions. 
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«  Ainsi,  lïionsieur  le  philosophe,  voilà  vo- 
tre bon  sens  en  déroate  ;  la  tête  n'y  est  plus 
et  je  vous  retrouve  encore  une  fois  courant 
la  prétentaine,  sans  savoir  où  vous  conduira 
l'expédition  que  vous  allez  tenter.  Palaiseau 
n'est  qu'à  cinq  lieues  de  Paris ,  mais  bien  sou- 
vent vous  vous  éles  mis  en  route  pour  faire 
moins  de  chemin  encore,  et  l'imprévu  qui 
vous  emportait,  ne  vous  a  permis  de  vous  ar- 
rêter que  beaucoup  au-delà  du  terme  que 
vous  vouliez  atteindre.  L'homme  voit  bien 
d'où  il  part  et  où  il  veut  aller;  il  n'y  a  que 
Dieu  qui  sache  où  il  arrivera.  Mais,  malheu- 
reux professeur,  si  le  plus  étourdi  de  vos  élè- 
ves se  permettait  le  quart  de  ce  que  vous  fai- 
tes, vous  l'accableriez  de  pensums  et  de  pu- 
nitions. Y  pensez-vous,  Gilbert?  Planter-là 
un  écolier  qui  vient  vous  demander  le  pain 
de  la  science,  bousculer  voti'e  directeur  à 
qui  vous  devez  celui  du  boulanger.    Le  mal- 
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traiter  même,  cet  estimable  monsieur  Vau- 
cresson  qui  n'a  contre  lui  (jue  son  ventre  et 
sa  sottise....  deux  énormités.  Et  pourquoi 
toutes  ces  incartades,  je  vous  le  demande, 
pour  enlever  une  mineure....  Gilbert,  mon 
ami,  si  je  ne  voulais  pas  vous  être  disgracieux, 
je  dirais  ce  que  vous  êles.  • . 

* 
Ainsi  se  parla-t«il  d'abord  ;  mais  une  fois 
qu'il  eut  considéré  le  côté  aventureux  et  plai- 
sant de  sa  situation  ,  il  la  considéra  d'autre 
sorte,  et  tout  aussitôt  il  changea  de  ton  et  de 
sentiment.  r 

—  Gilbert,  dit-il ,  on  vous  blâmera  sans 
doute  j  n'importe,  c'est  bien  ce  que  vous 
faites  là.  Vous  avez  eu  quelques  torts  dans  le 
cours  orageux  de  votre  vie  ;  mais  les  bonnes 
actions  après  les  mauvaises,  ce  sont  comme 
les    douces    prières  après   les  injures  :  elles 
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les  effacent.  On  veut  livrer  une  jeune  fille  ,  et 
vous  empêcherez  que  le  mal  s'accomplisse. 
Une  mère  vous  en  a  supplié,  et  vous  exaucerez 
le  vœu  de  cette  mère  ;  qu'importe  que  vous 
ne  connaissiez  pas  celle  ci ,  que  vous  n'ayez 
jamais  vu  sa  fille  ?  Où  serait  le  mérite ,  mon 
ami|,  si  Ton  ne  venait  en  aide  qu'à  ceux  dont 
le  malheur  doit  nous  frapper  par  contre- coup. 
Secourir  les  siens  ,  c'est  du  devoir  étroit. 
L'humanité  va  plus  loin  ,  et  tant  qu'elle  ne 
s'adresse  pas  à  tous ,  elle  est  en  deçà  de  sa 
mission.  Je  sais  bien  qu'à  votre  place  un 
bourgeois  trouverait  l'aventure  risquée.  Avant 
de  se  mettre  en  campagne  il  eût  pris  des  infor- 
mations et  des  sûretés,  fi  donc!  Quand  un 
homme  se  pend  ou  se  noie  ,  ces  gens-là  ,  au 
heu  de  couper  la  corde,  ou  de  se  précipiter 
à  l'eau,  vont  chercher  un  commissaire  pour 
qu'il  constate  le  danger.  Gens  égoïstes  ,  es- 
prits tinîides,  cœurs  froids ,  je  ne  suis  pas  de 
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VOS  semblables  ;  elle  le  savait  bien  cette  paii- 
vre  mère  qui  m'a  jugé  cligne  d'entendre  son 
cri  de  détresse ,  et  qui  a  fait  appel  à  mon  dé- 
voûment.  Oui,  je  sauverai  sa  fille ,  et  fasse  le 
ciel  aussi  que  quelque  bonne  âme  protège 
à  son  tour  mon  enfant. 

«  Des  d'eux  fils  que  le  ciel  m'a  donnés,  il  n'en 
est  pas  un  seul  à  qui  je  puisse  dire  :  je  suis 
ton  père  ;  mais,  du  moins,  il  en  est  un  que  je 
peux  voir,  que  je  peux  embrasser  j  un  de  qui 
je  suis  l'ami  et  qui  me  rend  fier  ;  mais  l'au- 
tre... .  l'autre  !  oh  !  mon  cœur  saigne  doulou- 
reusement quand  je  songe  à  toi. ..  à  toi  dor^t 
je  ne  sais  pas  même  le  nom.  La  tendre  affec- 
tion de  mon  beau,  de  mon  glorieux  Lucien, 
ne  me  console  pas  de  ta  perte.  Lia  pleurait 
ses  enfans  morts.  Moi,  je  n'ai  point  à  te  pleu- 
rer, mon  fils  inconnu ,  car  je  sais  que  tu 
existes  j  mais  où  es-tu?  Pourquoi  ta  mysté- 
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rieuse  mère  qui  m'instruit  si  bien  chaque  an- 
née de  ton  existence,  ne  me  dit-elle  pas  en 
même  temps  quel  est  ton  sort  et  qu'elle  est 
sa  demeure  à  elle-même;  car  si  je  l'avais  pu 
connaître  cette  demeure,  j'aurais  revu  Natha- 
lie et  je  l'eusse  tant  supplié  qu'elle  m'au- 
rait appris  ce  qu'est  devenu  notre  enfant. 
Penser  que  j'ai  pu  le  rencontrer  quelquefois 
dans  les  hasards  de  la  vie  ;  penser  qu'hier  en- 
core il  m'a  peut-être  coudoy  é  dans  la  rue , 
qu'il  m'a  souri,  que  je  lui  ai  parlé  peut-être, 
et  que  parmi  ces  jeunes  gens  confiés  à  mes 
soins,  c'est  lui  qui  a  le  mieux  écouté  mes  le-i 
çons,  ou  bien  que  c'est  à  lui  que  mon  in- 
dulgence a  épargné  un  châtiment.  Et  l'on  me 
reproche  ma  douceur  envers  les  élèves,  et 
l'on  ne  se  l'explique  pas  ;  elle  tient  à  nne 
crainte  qui  m'a  longtemps  dominé  :  je  pou- 
vais faire  punir  mon  fils!  Aujourd'hui,  il  doit 
être  grand  et  beau  comme  son  frère.  Ceux-là 
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aussi  se  rencontreront  dans  le  monde.  Mon 
Dieu  !  faites  qu'ils  s'aiment  ;  s'ils  devenaient 
rivaux ,  s'ils  devaient  se  haïr  I  oh  !  ce  serait 
affreux  ! 

Et  le  maître  d'études  entraîné  par  l'émo- 
tion que  faisait  naître  en  lui  ces  tristes  prévi- 
sions, se  prit  à  pleurer  comme  un  enfant,  tan- 
dis que  la  voiture  continuait  à  brûler  la  rou- 
te. Après  quelques  nimutes  données  à  son 
attendrissement,  il  releva  la  tête  et  poursui- 
vit: 

—  Pourquoi  supposer  le  mal  quand  le  bien 
est  également  possible?  Soit!  que  Lucien  et 
l'autre  se  connaissent  ;  que  le  hasard  les  lie, 
qu'une  même  destinée  les  conduise  dans  la 
même  voie,  il  y  aura,  de  l'un  à  l'autre,  quel- 
ques points  de  sympathie  qui  leur  fera  trou- 
ver du  bonheur  à  marcher  ensemble,  et  à 
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s'appuyer  l'un  sur  l'autre  sans  se  heurter. 
Oh  !  que  j'aimerai  donc  l'ami  que  se  choi- 
sira Lucien.  Ce  sera  mon  fils  augsi  celui-là; 
mon  Dieuî'si  ce  pouvait  être  vraiment  l'au* 
tre? 

»  Allons,  voilà  que  je  m'attendris  encore  ! 
continua  le  pauvre  père ,  je  m'étais  pourtant 
bien  promis  de  chasser  les  pensées  qui  m'af- 
fligent, et  les  espérances  qui  n'ont  aucune 
chance  de  se  réaliser.  La  folie  de  mes  rêves 
me  plonge  toujours  dans  une  mélancolie  qui 
nie  fait  mal....  Oui, *r  pi  us  de  faiblesse,  Gil- 
bert, seras-tu  donc  toujours  femme  de  ce 
côté-là?  » 

Il  essuya  alors  ses  yeux  rouges  de  larmes, 
et  honteux  d'avoir  pleuré,  il  dit  en  se  rani- 
mant avec  un  geste  délibéré  : 
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t>  —  Ne  songeons  plus  qu'a  l'entreprise  qui 
m'est  confiée.  La  pensée  d'une  bonne  action 
à  faire  rafraîchit  Je  sang.  Il  est  bien  juste  que 
je  défende  la  vertu  aujourd'hui,  je  l'ai  tant  de 
fois  attaquée  jadis  !  Je  sortirai  avec  honneur 
de  ma  tentative  :  voilà  mes  titres  et  mes 
moyens. 

En  disant  cela,  il  s'assura  qu'il  avait  bien 
dans  ses  poches  et  les  pièces  d'or,  et  le  billet 
de  la  dame  voilée. 

La  demie  de  neuf  heures  sonnait  à  l'hor- 
loge de  Palaiseau,  lorsque  Gilbert  arriva  dans 
le  village.  Le  cocher  avait  gagné  trois  quarts 
d'heure^  autrement  dit  quarante-cinq  minu- 
tes, qui  lui  furent  payées  au  tarif  fixé  par  le 
voyageur  lui-même. 

En  descendant  de   voiture,  celui-ci  dit  au 

cocher  : 
I.  ,         H 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  le  mo* 
ment.  Je.  ferai  mieux  d'arriver  à  pied  à  l'en- 
droit où  je  vais;  toutefois,  il  est  probable 
que  voire  voiture  me  sera  encore  nécessaire. 
Voilà  deux  heures  que  je  vous  paie  d'avance, 
vous  m'attendrez  donc  pendant  deux  heures  ; 
si,  pendant  ce  temps,  je  ne  suis  pas  revenu, 
alors  vous  pourrez  retourner  seul  a  Paris. 

Cette  recommandation  jetée  à  la  hâte, 
Gilbert  parcourut  la  longue  rue  du  village, 
s'en  remettant  au  hasard  du  soin  de  le  diriger 
dans  ses  informations. 

L'heure  était  assez  avancée  déjà  pour  qu'il 
courût  la  chance  de  ne  pas  trouver  encore 
beaucoup  de  portes  ouvertes.  Cependant  il 
rencontra  un  valet  d'écurie  sur"  celle  de  la 
maison  de  poste,  et  s'enquit  auprès  de  celui- 
ci  de  la  demeure  du  fermier  Claude  Lam- 
bert. 
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Le  valet  lui  apprit  que  ce  n'était  pas  dans 
le  village  qu'habitait  la  personne  qu'il  de- 
mandait .  La  ferme  de  Lambert  était,  lui  dit- 
on,  située  à  un  quart-d'heure  de  marche  sur 
la  route  de  Chevreuse. 

—  Merci,  dit-il;  et  sans  de  plus  longs  pour- 
parlers, il  suivit  la  direction  qu'on  venait  de 
lui  indiquer. 

Chemin  faisant,  Gilbert  se  félicitait  de  l'i- 
solement de  la  ferme.  Au  milieu  d'un  village 
il  lui  aurait  été  plus  difficile  d'exécuter  son 
projet.  Les  voisins  auraient  pu  intervenir  en 
cas  de  résistance  du  fermier  et  lui  faire  ob- 
stacle :  il  vit  dans  cette  circonstance  un  augure 
favorable  au  succès  de  son  exécution. 

Faut-il  dire  ici  qu'il  est  une  chose  qui  lui 
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tenait  au  cœur?  C'était  de  savoir  le  nom  et  la 
condition  de  la  femme  mystérieuse  dont  la 
voix  l'avait  si  fort  ému. 

—  J'ai  promis,  pensait-il,  de  ne  pas  clicr- 
cher  à  le  découvrir,  ce  nom  ;  d'accord,  mais, 
ajoutait  Gilbert,  par  capitula'tion  de  con- 
science, je  ne  n^  suis  pas  engagé  à  ne  pas 
l'enlendre,  si  on  me  le  dit,  et  forcément 
quelqu'un  me  le  dira  :  soit  la  fille  de  cette 
femme,  soit  le  fermier  lui-même.  J'ai  juré 
aussi  de  nequestionner  personne;  mais  je  u'ai 
pas  promis  de  fermer  la  bouche  à  qui  voudra 
parler,  ni  de  boucher  mes  oreilles  quand  on 
m'interrogera  moi-même,  et  pour  peu  que  soit 
régulière  la  première  question  que  l'on  va 
«l'adresser,  elle  renfermera  nécessairement  le 
nom  de  la  personne  qui  m'envoie. 

Ce  fut  en  raisonnant  de  la  sorte  qu'il  arriva 
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près  du  terme  de  son  voyage.  Quand  [il  crut 
deviner  de  loin  la  masse  d'ombre  que  for- 
mait le  bâtiment  de  la  ferme,  il  reprit  en  ra- 
lentissant le  pas  : 

—  Attention,  voici  le  moment  d'agir  ;  j'ar- 
rive le  premier  sans  doute;  je  remets  mon 
billet  a  la  jeune  Fille,  et  puis  sauve  qui  peut! 
ensuite  je  la  conduirai.... 

Il  allait  continuer  quand  il  se  heurta  con- 
tre un  obstacle  qu'il  n'avait  pas  remarqué  : 
c'était  une  voiture  qui  attendait  sur  le  che- 
min et  à  deux  pas  delà  ferme. 

A  cette  vue  son  espoir  s'éteignit. 

—  Malédiction  !  dit-il,  j'ai  été  devance,  f^es 
gens  qui  viennent  pour  enlever  cette  enfant  et 
la  conduire  à  cccomtede  Maulévrier  sont  en- 
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core  là  ;  me  fanrlra-t-i]  donc  employer  la  vio- 
lence, quand  c'est  la  ruse  et  l'adresse  qui 
m'ont  été  prescrites?  Et  puis  comment  faire, 
seul,  sans  armes  et  sans  droits?  Tout  est 
perdu. 

Alors  Gilbert  se  mit  à  songer  à  la  pauvre 
mère  suppliante,  a  la  voix  qui  l'avait  pénétré 
d'un  sentiment  si  doux ,  d'un  intérêt  si  vif;  il 
pensa  à  la  visite  promise  pour  le  lendemain, 
et  il  se  demanda  avec  angoisse: 

—  Que  dirai-je  demain  à  la  mère  de  Sa- 
bine? 

Toutefois,  comme  l'aventureux  maîlre  d'é- 
tudes n'était  pas  homme  à  se  laisser  désar- 
çonner avant  d'avoir  combattu,  il  voulut  sa- 
voir à  quel  point  en  étaient  les  choses  et  s'as- 
surer s'il  ne  pourrait  pas  s'y  mêler  encore 
avec  quelque  chance  de  re'ussite. 
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Pour  cela  faire,  il  quitta  la  route  qu'il  avait 
parcourue  et  s'éloigna  de  la  ferme  afin  d'y  re- 
venir à  travers  champs.  De  cette  façon  l'ar- 
rivée de  Gilbert  pouvait  ne  pas  être  soupçon- 
née, et  c'était  beaucoup;  car  pour  gagner 
une  telle  partie ,  il  fallait  avoir  bien  soin  de 
ne  pas  montrer  son  jeu.  ^ 

Ayant  décrit  dans  la  campagne  une  ligne 
en  direction  contraire  avec  le  point  auquel  il 
tendait,  il  traça  une  courbe  en  retour,  il 
suivit  un  sentier  détourné,  et  ce  fut  en  enjam- 
bant ici  un  fossé,  plus  loin  un  buisson,  qu'il 
parvint  à  aborder  la  ferme  du  côté  du  jar- 
din. 

La  voiture  à  laquelle  il  s'était  heurté  tout 
à  l'heure  n'avait  pas  fait  un  mouvement  de- 
vant révolution  de  Gilbert;  il  la  vit  toujours 
a  la  même  place,  sur  la  route,  à  quelques  pas 
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plus  bas  que  l'habitation  du  fermier.  Les  che- 
vaux piaffaient  d'impatience  et  le  cocher 
sifflait  im  air  de  pont-neuf  sur  son  siège 
aérien. 

Le  fidèle  mandataire  de  la  dame  voilée, 
après  avoir  fait  en  tapinois,  le  tour  de  la  fer- 
me ,  arriva  près  de  la  porte  d'entrée  sur 
laquelle  deux  arbres  voisins  projetaient  une 
masse  d'ombre  où  se  confondait  le  guet- 
teur; si  bien  que  le  conducteur  du  fiacre,  eut- 
il  tourné  les  yeux  de  ce  côté,  n'aurait  pu 
l'apercevoir.  Gilbert  s'approcha  d'une  fenêtre 
basse,  dont  le  volet  seulement  poussé  du  dehors 
n'était  pas  assujéti  à  l'intérieur.  Il  entr'ouvrit 
ce  volet,  son  regard  se  plongea  dans  une  pièce 
du  l'ez- de-chaussée  doublement  éclairée  par 
le  feu  qui  brdlait  dans  l'àtre,  et  par  la  lu- 
mière d'une  chaadelle  posée  sur  une  longue 
table  en  bois  de  chêne. 
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De  cette  vaste  chambre  rustique,  les  ha- 
bitudes économiques  de  la  campagne  avaient 
fait  à  la  fois  salle  à  manger,  chambre  à  cou- 
cher et  salon;  ces  divers  usages  étaient  attes- 
tés par  la  batterie  de  cuisine  pendue  au  man- 
teau de  la  cheminée,  par  deux  lits  immenses 
placés  au  fond  de  la  pièce,  et  par  cette  table 
à  l'un  des  bouts  de  laquelle  deux  personnes 
achevaient  tête  à  tête  une  légère  collation. 

Les  convives  étaient ,  d'abord  un  petit 
homme  que  nous  avons  déjà  vu ,  mais  que 
Gilbert  ne  connaissait  pas  ;  puis ,  de  l'autre 
côté  de  la  table ,  une  jeune  personne ,  notre 
Sabine  ,  de  qui  la  mère  n'avait  pas ,  certes , 
exagéré  la  beauté  et  la  candeur.  L'intérêt 
qu'elle  lui  inspirait  déjà  au  généreux  envoyé 
s'augmenta  de  l'admiration  qu'il  éprouva 
en  la  voyant  si  charmante  ;  et  s'il  s'indigna 
d'autant  plus,  qu'on  pût  être  assez   vil  pour 
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vouloir  la  vendre ,  il  comprit  qu'on  devait 
s'estimer  heureux  d'être  assez  riche  pour  pou- 
voir l'acheter. 

La  majestueuse  expression  du  visage  de 
Sabine  empruntait  un  intérêt  de  plus  au  sen- 
timent douloureux  que  lui  avait  causé  la  su- 
bite arrivée  du  père  de  mademoiselle  Angé- 
lique ,  et  à  la  crainte  qu'elle  ressentait  en 
présence  de  Richard  Ducourneau.  Celui-ci 
affectait  auprès  d'elle  un  doux  parler,  un 
regard  bienveillant  ;  mais,  quoi  qu'il  fît  pour 
la  rassurer,  dès  qu'il  lui  adressait  la  parole; 
la  jeune  fille  se  sentait  saisie  d'un  tremble- 
ment soudain  ;  et  devant  ces  yeux ,  qui  es- 
sayaient de  se  faire  bons ,  tendres  même , 
Sabine  baissait  les  siens  avec  effroi ,  car  elle 
ne  pouvait  oublier  comme  ces  yeux-là  regar- 
daient méchamment  sa  mère. 
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Son  entretien  dn  soir  avec  la  corruptrice 
avait  ravivé,  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille, 
le  souvenir  des  scènes  affligeantes  dont  elle 
avait  été  témoin  dans  la  maison  de  la  rue 
Joubert.  Angélique  Brochard,  désireuse  d'en* 
traîner  la  candide  enfant  dans  la  mauvaise 
voie  qu'elle  parcourait,  s'était,  comme  on  le 
sait  ,  fait  une  arme  perfide  de  l'amour  filial 
de  Sabine  ;  à  dix  fois  elle  était  revenue  sur  le 
malheur  incessant  de  madame  Ducourneau , 
malheur  dont  son  amie  ,  disait-elle  ,  de- 
vait, bien  qu'innocemment,  être  à  jamais  la 
cause. 

Cette  certitude  d'un  avenir  déplorable  , 
cruellement  justifiée  par  l'expérience  du  pas- 
sé ,  avait  naturellement  ajouté  à  l'oppression 
de  son  cœur,  quand  ,  de  retour  à  la  ferme, 
Claude  Lambert  lui  dit  : 


220  LA  JUSTICE  DE  DD'U. 

~  C'est  le  jour  des  visites  et  des  départfi 
aujourd'hui  ;  le  père  Brochard  vieat   d'em- 
mener sa  fille,  et  voilà  voire  père  qui  arrive 
pour  vous  conduire  à  Paris. 

Ainsi  donc  allaient  s'accomplir  les  fatales 
prévisions  d'Angélique. 

Sabine  était  encore  sous  le  coup  de  cette 
désolante  nouvelle,  quand  Gilbert  entr'our 
vrit  le  volet  et  glissa  son  regard  curieux  dans 
la  salle  basse  de  la  ferme. 

Un  paysan  ,  Claude  Lambert ,  sans  doute, 
était  debout  à  côté  de  la  table ,  prêt  à  obéir 
aux  volontés  de  son  hôte.  La  fermière  parais- 
sait fort  affairée  :  elle  allait  et  venait.  Elle 
montait  souvent  au  premier,  et  en  rapportait 
soit  des  cartons,  soit  de  petites  caisses  :  arse- 
nal obligé   où  la  beauté  même  la  moins  co- 
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qUetteetla  moins  guerroyante,  puise  des  ai  mes 
pour  nous  comba.ttre.  Tout  cela  indiquait  bien 
les  dispositions  d'un  prochain  voyage. 

Le  maîlie  d'études,  toujours  aux  agnels,  et 
dont  le  cœur  était  torturé  par  ce  spectacle  , 
ouvrait  de  grands  yeux  et  se  désespérait  dans 
le  sentiment  de  son  impuissance.  Une  chose 
le  surprenait  beaucoup  dans  tout  ceci  :  sa  vi- 
siteuse inconnue  lui  avait  bien  dit  qu'il  s'a- 
gissait d'arracher  Sabine  à  des  ravisseurs , 
mais  il  s'attendait  à  une  entreprise  violente 
contre  la  jeune  fille,  et  non  pas  à  ce  départ  en 
règle  si  tranquillement  préparé  qu'on  ne  pou- 
vait supposer  qu'il  cachât  de  mauvais  des- 
sein. Gilbert  vit  le  petit  homme  régler  un 
compte  avec  le  fermier,  calculer  lentement 
l'addition  d'un  mémoire  que  l'autre  venait 
de  lui  présenter,  et  tirer  sa  bourse  avec  plus 
de  lenteur  encore  pour  payer  ce  mémoire.  Il 
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y  avait  loin  de  ceci  à  cet  empressement  fié- 
vreux qu'aurait  du  manifester  l'homme 
chargé  de  soustraire  une  jeune  fille  à  ses  gar- 
diens pour  la  conduire  au  débauché  qui  la  ré- 
clame. Gilbert  remarqua  aussi  que  Sabine 
s'étant  levée  ,  allait  ouvrir  l'un  après  l'autre 
les  cartons  et  les  petites  caisses  ,  pour  s'assu- 
rer de  leur  contenu. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  pensa-tol  ;  elle  le 
connaît  donc  bien  ,  celui  qui  vient  la  cher- 
cher dans  l'intérêt  de  ce  comte  de  Maulévrier, 
puisqu'elle  ne  paraît  pas  s'alarmer  de  partir 
avec  lui,  à  une  pareille  heure. 

Il  ne  retrouvait  pas  là  le  romanesque  du  dé- 
but de  l'aventure,  et  c'est  au  contraire  à  des 
incidens  dramatiques  qu'il  s'était  attendu  , 
surtout  à  l'aspect  de  la  ferme  isolée  et  de  cette 
voiture  stationnant  à  cette  heure  avaiicée  au 


LA  JUSTICE  DE  DIKIJ.  '  223 

milieu  d'un  chemin  de  traverse.  Cependant 
il  pensa  que  les  angoisses  de  cette  mère  étaient 
trop  poignantes  pour  que  ses  craintes  pussent 
être  imaginaires,  et  dans  ce  qui  semblait  de- 
voir lui  donner  de  la  sécurité  il  devina  le  cal- 
cul de  l'hypocrisie ,  donc,  un  danger  de  plus; 
et,  promenant  son  regard  du  petit  homme  à 
la  jeune  fille,  il  se  dit  : 

—  La  pauvre  enfant  ne  sâj» doute  de  rien  ; 
elle  est  victime  d'une  ruse  infâ  me. 

Alors  Gilbert  délibéra  en  lui-même  s'il  ne 
devait  pas  tomber  comme  la  foudre  au  milieu 
de  la  salle  ,  et,  par  un  coup  de  main  hardi, 
renverser  cette  table  ,  terrasser  cet  homme, 
et  emporter  de  vive  force  cette  jeune  fille.  Ce 
n'était  pas  la  témérité  d'une  pareille  action 
qui  pouvait  l'arrêter.  S'il  ne  se  fût  agi  que  de 
lui,  il  aurait  risqué  l'événement  sans  réfléchir 
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davantage  aux  conséquences  fâcheuses  qu'il 
pouvait  amener;  mais  il  y  allait  de  l'honneur 
d'une  enfant  qui ,  elle-même ,  eût  été  sans 
doute  le  plus  invincible  obstacle  à  l'accom- 
plissement de  ce  hardi  dessein.  En  supposant 
le  ravisseur,  le  fermier  et  le  cocher  lui-même 
mis  en  déroute  par  Gilbert,  restait  encore  Sa- 
bine qui',  n'ayant  pas  connaissance  du  billet 
de  sa  mère ,  et  par  conséquent  ignorante  des 
intentions  du  sauveur,  eût  fait  les  plus  grands 
efforts  pour  se  soustraire  à  la  violence  d'un 
inconnu. 

Ce  projet  audacieux  qui  lui  passa  par  l'es- 
prit fit  bondir  son  cœur  ,  et  ses  tempes  pal- 
pitèrent ;  mais  il  y  renonça  presqu'aussitôt 
qu'il  l'eut  conçu;  un  instant  de  réflexion  lui 
suffit  pour  en  comprendre  tout  le  danger  ;  ce 
n'était  pas  de  la  que  devait  lui  venir  le  suc- 
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ces,  si  tant  est  que  ,  devant  la  difficulté  pré- 
sente, il  pût  encore  rêver  le  succès. 

Gilbert ,  quelque  peu  dérouté  par  la  con- 
fiante indiffe'rence  de  la  jeune  fille ,  et  par 
l'apparente  franchise  du  petit  homme,  écouta 
plus  attentivement  encore.  Toujours  à  la 
même  place  ,  et  le  regard  fixé  sur  la  bouche 
de  Ducourneau  ,  il  devinait  au  mouvement 
des  lèvres  de  celui-ci  ce  que  son  oreille  était 
impuissante  à  lui  rapporter. 

Le  compte  du  fermier  étant  soldé,  Ducour- 
neau se  tourna  vers  Sabine  et  lui  dit  : 

—Faites  vos  adieux  et  partons,  ma  fille. 

A  ces  mots  le  guetteur  commença  à  se  ras- 
surer; puis,  comme  il  n'était  pas  encore  bien 

certain  de  la  fidélité  de  son  intelligence ,    il 
I,  45 
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redoubla  d'attention.  Sabine,  à  la  voix  de 
riiotnme  qui  l'invita  il  à  partir  ,  tressaillit  et 
sentit  se  briser  son  cœur  ;  mais  elle  n'osa  pas 
manifester  son  effroi,  de  sorte  que  Gilbert  n'en 
put  rien  voir^ 

Ducourneau  avait  donc  parlé;  la  jeune  fille 
en  s'inclinant  répondit  : 

—  Je  suis  à  vous,  mon  père, 

Gilbert  entendit  parfaite! nient  Celte  ré- 
ponse, el  ne  fut  pas  maître  de  sa  joie. 

—  Elle  est  sa  fille  ,  dit -il  -,  sa  fille  !  Pauvre 
enfant ,  la  voilà  sa  uvée  !  C'est  le  ciel  qui  a  en- 
voyé ce  brave  homme  de  père  quand  le  sé- 
ducteur allait  venir.  Qu'ai-je  à  faire  mainte- 
nant ici  ?  plus  rien;  car  ma  présence  inquié- 
terait inutilement  le  père  et  la  fille.  Et  qu'au- 
rai$«je  à  dire,  puisque  la  dame  voilée  m'a  fait 
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jurer  de  garder  le  silence  sur  sa  visite.  Ma 
protection  n'a  plus  d'objet;  Sabine  est  sois  la 
sauve-garde  paternelle  ,  sa  mère  n'a  pas  lieu 
de  s'alarmer. 

Il  dit,  et,  résolu  à  retourner  à  Paris  sans  se 
montrer  aux  gens  de  la  ferme,  il  referma  dou- 
cement le  volet. 


CHAPITRE  SEPTIÈME. 


La  dette. 


N  ous  avons  dit  que  Gilbert,  aux  noms  de 
père  et  de  fille,  avait  laissé  imprudemment 
éclatersajoie.Cemouvement  inconsidéré  trahit 
sa  cachette.  Ducourneau,  mis  en  éveil,  dirigea 
son  coup-d'œil  soupçonneux  vers  la  fenêtre 
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dont  Gilbert  avait  fait  son  observatoilre,  et  il 
aperçut  celui-ci  au  moment  où  il  se  disposait  à 
repousser  le  volet. 

D'une  autre  part,  le  cocher  qui  las  de  siffler 
ses  refrains  de  guinguette,  bâillait  à  la  lune  et 
aux  étoiles,  intrigué  par  le  bruit  qui  se  fai- 
sait dans  l'ombre,  tourna  les  yeux  du  côté 
de  la  maison,  et  vint  à  s'apercevoir  aussi  de 
la  présence  de  l'écouteur.  De  tout  ceci  il  ré- 
sulta que  justemeQt  comme  Gilbert  se  disait  : 
«  Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici  ;  » 
à  droite  et  à  gauche  on  le  savait  aux  aguets. 

La  situation  était  difficile,  attendu  le  se- 
cret qu'il  avait  à  garder  et  la  discrétion  dont 
il  devait  user  dans  son  eptreprise.  Si  la  mère 
l'avait  choisi,  lui,  un  inconnu  pour  elle,  au 
lieu  de  s'en  remettre  tout  d'abord  à  la  yigi- 
lance  de  son  mari  pour  protéger  Sabine,  c'est 


LA  JUSTICE  DE  DIKU.  233 

qu'elle  avait  sans  doute  un  puissant  motif 
pour  laisser  iguorerau  père  delà  jeune  fille, 
le  danger  que  courait  son  enfant. 

Telle  fut  la  réflexion  que  fit  Gilbert  ;  mais 
comme  il  eut  été  imprudent  à  lui  de  s'enfuir 
quand»  de  part  et  d'autre,  il  avait  été  vu,  il 
prit  bravement  la  résolution  d'entrer  dans  la 
ferme,  et  s'en  remit  aux  bonnes  fortunes  de 
son  imagination ,  pour  trouver  une  excuse  ou 
un  prétexte. 

Or ,  tandis  que  surveillé  par  le  cocher  et 
par  le  père  de  Sabine,  Gilbert  quittait  la  fe- 
nêtre pour  entrer  par  la  porte,  sans  avoir  en- 
core trouvé  son  premier  mot  d'introduction, 
Ducourneau,  à  qui  une  supposition  était  ve- 
nue sur  la  présence  mystérieuse  ète.  l'écou- 
teur, s'approcha  vivement  du  fermier  et  de 
sa  femme,  et  il  leur  dit  : 
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—  Ne  me  nommez  pas  devant  cet  homme, 
j'ai  mes  raisons  pour  cela. 

Cependant  Gilbert  était  déjà  sur  le  seuil  de 
la  ferme. 


—  Bon  soir  au  maître,  dit-il  audacieuse- 
ment  en  s'avançant  vers  Lambert,  je  voulais 
attendre  à  cette  fenêtre  que  vous  fussiez  seul 
pour  entrer;  mais  la  nuit  est  fraîche,  et  d'ail- 
leurs ce  que  j'ai  à  vous  communiquer,  je  puis 

le  dire  devant  monsieur. 

Claude  Lambert  et  sa  femme  regardaient 
le  nouveau  venu  d'un  air  étonné.  Ducour-^ 
neau  lançait  vers  Gilbert  un  regard  soup- 
çonneux, 

—  Sauf  votre  respect,  demanda  le  fermier, 
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peut- on    vous  deiuaiider  ce  qui  vous  amené 
si  tard  par  chez  nous,  et  qui  vous  êtes? 

—  Quant  à  mon  nom ,  je  vous  le  dirais, 
mon  brave  homme,  que  cela'  ne  vous  avan- 
cerait pas  à  grand'chose,  car  vous  ne  me  con- 
naissez pas,  répondit  le  nouveau  venu,  en- 
core incertain  de  ce  qu'il  pourrait  dire  afin 
de  justifier  sa  tardive  arrivée  à  la  ferme.  Et 
puis  pour  s'assurer  qu'il  n'avait  pas  eu  une 
fausse  joie  au-dehors,  et  que  c'était  bien  la 
fille  et  le  père  qu'il  voyait  en  présence,  il  * 
ajouta  en  saluant  Sabine  : 

—  Je  ne  supposais  pas,  maître  Lambert, 
que  vous  eussiez  un  enfant  de  l'âge  de  made- 
moiselle. 


—  Nous  n'avons  pas  d'enfans,  reprit  sèche- 
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ment  la  femme  Lambert,  celle-ci  est  la  fille 
à  monsieur  ;  mais,  du  reste,  tout  ça  ne  nous 
apprend  pas  ce  que  vous  venez  faire  ici. 

—  Oui,  poursuivit  le  fermier,  encore  une 
fois  qui  êtes-vous,  que  voulez-vous  ? 

Gilbert  se  mit  à  rire ,  mais  ce  fut  pour  se 
donner  une  contenance,  tandis  qu'il  cher- 
chait encore  sa  réponse.  L'hésitation  qu'il 
éprouvait  n'échappa  point  à  Ducourneau  et 
le  confirma  dans  une  pensée  qui  lui  était  ve- 
nue en  l'apercevant  derrière  les  vîlres  de  la 
fenêtre. 

De  nouveau  mis  en  demeure  de  s'expli- 
quer, et  maintenant  bien  certain  que  le  petit 
homme  était  le  père  de  Sabine ,  Gilbert  cessa 
de  rire,  car  le  fermier  et  sa  femme  fronçaient 
les  sourcils,  et  il  leur  dit  : 
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■^  Vous  trouvez  que  je  fais  bien  tard  mes 
visites ,  mais  il  faut  me  le  pardonner  ;  je  ne 
suis  pas  tout  a  fait  maître  de  mes  heures,  et 
puis  J'ai  souvent  entendu  dire  qu'on  arrive 
toujours  en  temps  opportun  lorsqu'on  ap- 
porte de  l'argent. 

—  De  l'argent  !  répétèrent  les  paysansj  le 
mari  avec  une  surprise  hébétée  ,  la  femme 
avec  l'empressement  de  la  convoitise. 

Le  père  de  Sabine  n'en  crut  pas   un  mot. 

—  Oui,  monsieur  Lambert,  je  viens  a  res- 
titution. Voici  le  fait,  poursuivit-il  avec  plus 
de  hardiesse,  car  il  avait  trouvé  son  menson- 
ge. Il  y  a  quelque  temps ,  une  personne  que 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  désigner  mieux, 
s'étant  trouvée  fort  embarrassée  pour  faire 
l'appoint  d'une  somme  qu'elle  avait  à  payer  , 
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VOUS  lui  offrîtes  obligeainmeat  votre  bourse. 
Depuis  ce  temps,  elle  avait  oublié  cette  dette  ; 
mais  comme  je  lui  parlais  ce  malin  d'un  pe- 
tit voyage  que  j'avais  à  faire  aux  environs  de 
Palaiseau,  voilà  ce  qu'elle  m'a  remis  pour 
vous  ;  pardonnez-moi  si  je  vous  l'apporte  si 
tard. 

En  fiiaissant  de  parler,  Gilbert  fouilla  dans 
la  poche  de  son  gilet^  il  en  tira  une  pièce 
d'or  qu'il  posa  sur  la  table. 

Le  fermier  n'était  pas  assez  coutumier  ea 
fait  de  bonnes  actions  pour  que  celle-ci  lui 
fût  sortie  de  la  mémoire,  si  vraiment  elle 
avait  eu  lieu;  il  se  grattait  le  front  pour  y 
rappeler  un  tel  souvenir  ,  et  ne  le  retrouvant 
pas,  il  allait  de  bonne  foi  restituer  la  pièce 
d'or,  en  disant  à  l'envoyé  : 
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*—  Vous  VOUS  trompez,  ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  prêté  cela» 

Mais  sa  longue  et  maigre  moitié  avait  déjà 
mis  la  main  sur  le  napoléon,  et  elle  le  consi- 
dérait avec  une  sorte  d'attendrissement. 

—  C'est  bien  heureux  que  cela  nous  re- 
vienne, dit-elle  avec  aigreur  ;  voilà  comme 
tu  es  Lambert,  tu  prêtes  notre  avoir  à  Dieu 
et  au  Diable,  sans  me  prévenir,  si  bien  que 
l'argent  s'en  va  et  l'on  ne  sait  pas  où  il  est 
passé. 

Mais,  femme^   je  te  jure  que  je  ne  sais 

pas.... 

—  C'est  bon  I  c'est  bon  !  fais  l'ignorant  à 
présent  que  tes  cachotteries  sont  découvertes, 
malheureux  !  ajouta  la  fermière  en  fermant 
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le  poing,  autant  dans  l'intention  d^une  me- 
nace que  pour  ne  pas  laisser  échapper  la 
pièce  d'or,  tu  ne  seras  content  que  lorsque 
tu  nous  auras  mis  sur  la  paille. 

Le  mari  continua  à  faire  serment  sur  ser- 
ment pour  se  justifier  d'un  acte  d'obligeance 
duquel  il  était  absolument  incapable;  mais  au 
lieu  dé  calmer  la  mégère  par  ses  dénégations, 
il  ne  fit  que  l'irriter  davantage. 

''—  Il  ne  se  rappelle  pas,  dit-elle;  c'est 
donc  qu'il  était  gris  quand  il  a  prêté  cet  ar- 
gent ;  je  m'en  doutais,  il  boit,  le  vieux  mon- 
stre, il  boit  ! 

Pendant  ce  débat,  Gilbert  avait  toutes  les 
peines  du  monde  à  garder  son  sérieux. 

Ducourneau  mit  fin  à  la  querelle  de  nié- 
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nage  en  priant  les  fermiers  de  placer  dans  la 
voiture  le  bagage  de  Sabine.  Celle-ci,  autant 
pour  aider  ses  hôtes  que  pour  intervenir  par 
quelques  bonnes  paroles  dans  la  discussion 
qui  se  continua  de  la  ferme  à  la  route,  où  se 
tenait  l'équipage,  sortit  avec  les  paysans  em- 
portant un  carton, 

A  peine  furent-ils  seuls  que  Richard  Du- 
courneau  s'approcha  de  Gilbert. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  ne  suis  pas  votre 
dupe;  vous  avez  parfaitement  joué  le  rôle 
dont  oa  vous  a  chargé  ;  mais,  entre  nous,  je 
m'attendais  bien  à  voir  arriver  ici  quelqu'un 
qu'on  devait  mettre  en  surveillance  :  dès  le 
premier  mot,  je  vous  ai  deviné. 

Qui  fut  étonné  celte  fois,  ce  fut  le  maître 

d'études  j  mais  bientôt  ilcrat  coinpreadre    le 
1.  1G 
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«eng  assez  énigmatiqae,  cependant,  de  la  con-> 
fidence  du  père  de  Sabine.  Voici  l'explica- 
tion qu'il  se  donna  : 

~  Sa  femme  se  sera  décidée  à  l'instruire 
de  mon  intervention,  et  sans  doute  que  dé- 
livré lui-même  de  quelque  empêchement  jus- 
ques-là  invincible,  il  n'a  pas  voulu  me  lais- 
ser le  mérite  d'une  protection  qui  était  en 
mêîne  temj)»  son  devoir  et  son  droit.  J'ai 
gratuitement  amené  une  brouille  entre  les 
deux  éj)onx  Lam})ert,  quand  il  était  tout  sim- 
ple de  me  découvrir  auprès  de  la  jeune  fille. 
Maintenant  que  je  n'ai  plus  de  secret  à  gar- 
der envers  lui,  continua  tout  bas  Gilbert, 
avouons  lui  franchement  ce  qui  m'amène  et 
par  qui  je  suis  envoyé. 

De  son  côté,  voici  ce  que  se  disait  Ducour- 
neau. 
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—  Le  comte  de  Ma  u  lévrier-Fa  y  el  se  défie 
de  moi  ;  car  il  ne  sait  qui  je  suis  et  n'a  au- 
cune garantie  de  la  promesse  que  je  lui  ai 
faite.  Cet  homme  qui  restitue  à  Lambert  un 
argent  que  celui-ci  n\  pas  prêté,  n'est  qu'un 
espion  aux  gages  du  gentilhomme;  on  l'a  en- 
voyé ici  pour  surveiller  l'expédition  et  s'as- 
surer du  départ  de  la  petite.  Peut-être  que 
monseigneur  a  grande  envie  de  connaître 
mon  nom  ;  mais  il  se  trompe  si  c'est  pour  cela 
qu'il  met  ses  gens  en  campagne;  je  me  suis 
déjà  arrangé  pour  qu'ici  personne  ne  me 
nomme ,  et  j'ai  un  moyen  sûr  pour  que  Sa- 
bine ne  lui  apprenne jnon  nom  que  lorsqu'il 
en  sera  temps. 

L'idée  de  triompher  dans  cette  lutte  de 
ruse  et  de  finesse  fit  jailhr  un  éclair  des  yeux 
ternes  de  Ducourneau,  Comme  il  tenait  à 
prouver  complètement  au  soi-disant  serviteur 
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du  comte  qn'il  savait  bien  à  qui  il  nvail  af- 
faire, il  interrompit  Gilbert  au  moment  pré- 
cis où  il  allait  ouvrir  la  bouche  pour  lui  dé- 
clarer qu'il  était  envoyé  à  Palaiseau  afin  de  dé- 
fendre Sabine  contre  les  mauvais  desseins  du 
vieillard  corrupteur. 

—  Mon  ami ,  lui  dit  Ducourneau  en  se 
penchant  à  son  oreille,  car  on  rentrait  en  ce 
moment  dans  la  salle  basse,  votre  maître  est 
bien  imprudent  de  vous  envoyer  ici  ;  il  devait 
compter  sur  ma  promesse.  Si  les  Lambert  vous 
avaient  reconnu  pour  appartenir  au  comte  de 
Maulévrier? 

Gilbert  voulut  répondre. 

—  C'est  bien,  continua  l'autre  en  lui  mettant 
le  doigl  sur  la  bouche;  pour  vous  prouver 
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que  je  ne  veux  pas  tromper  monseigneur,  nous 
partirons  ensemble  j  vous  monterez  derrière 
la  voiture. 

Le  visage  de  Gilbert  s'empourpra  subite- 
ment. Ducourneau  attribua  cette  rougeur  au 
dépit  qu'éprouvait  le  valet  d'avoir  été  deviné, 
et  d'être  remis  à  sa  place.  C'était  non  la  honte 
pour  lui-même,  mais  l'indignation  contre  celui 
qui  venait  de  lui  parler,  qui  avait  enflammé 
la  figure  du  généreux  émissaire. 

Un  sinistre  éclair  illumina  les  ténèbres  de 
ses  suppositions,  et  lout  lui  fut  révélé. 

Il  frémit  en  pensant  que  d'abord  il  avait 
été  sur  le  point  de  reprendre  la  route  de  Paris 
sans  avoir  tenté  d'accomplir  sa  mission  ,  et 
qu'un  instant  plus  tard  sa  boucho  s'était  ou- 
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verte  pour  laisser  f'chapppr  le  secret  de  la 
paiiVre  mère,  devant  celui-là  même  qui  se 
préparait  à  livrer  la  jeirae  fille. 

Alors,  il  s'expliqua  pourquoi  celle  qui  était 
venue  le  supplier  quelques  heuresauparavant, 
lui  avait  tu  son  nom,  et  pourquoi  aussi  ce 
n'était  pas  auprès  d'elle  qu'elle  pouvait  cher- 
cher un  appui  pour  son  enfent. 

Se  contenant  à  peine  ,  il  eut  cependant  le 
courage  de  dissimuler  et  de  répondre  d'un  air 
d'infériorité  a  Ducourneau  : 

-  Il  faut  «""avouer  vaincu,  monsieur;  je 
vois  qu'il  est  impossible  de  jouer  au  fin  avec 
vous.  Je  ne  profiterai  pas  de  l'offre  que  vous 
me  Faites  de  votre  voiture;  mon  maître  m'at- 
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—  Bien ,  riposta  Ducourneau ,  partez  le 
premier  ;  cela  vaut  mieux  encore,  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons.  Dites  à  monseigneur  que 
nous  allons  arriver  presque  en  même  temps 
que  vous. 

Gilbert ,  de  qui  la  lâche  grandissait ,  car 
c'est  contre  l'autorité  d'un  père  qu'il  avait  à 
lutter,  venait  de  concevoir  un  plan  d'enlève- 
ment si  hardi ,  qu'en  se  préparant  à  le  tenter, 
il  en  jugeait  le  succès  à  peu  près  impossible. 
Il  prit  congé  de  Lambert  et  de  la  femme  qui 
revenaient  avec  Sabine  de  leur  dernier  voyage 
à  la  voiture. 

Le  fermier  avait  été  si  rudement  rabroué 
par  sa  moitié,  qu'il  ne  répondit  pas  au  bon 
soir  que  l'envoyé  de  son  créancier  lui  jeta  en 
passant.  Quant  à  la  fermière,  elle  le  combla 
de  bénédictions. 
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Quand  Ducourneau  ne  vit  plus  là  celui  qu'il 
supposait  l'espion  du  comte,  il  se  frotta  les 
mains  avec  satisfaction ,  se  félicitant  d'avoir 
eu  tant  de  perspicacité,  et  de  s'être  débarrassé 
delà  présence  d'un  homme  qui  le  gênait  de- 
vant Sabine  et  les  Lambert. 

Toutefois,  Gilbert,  qu'on  croyait  déjà  loin, 
était  revenu  sur  ses  pas,  dans  le  chemin  où  se 
tenait  l'équipage.  Il  s'adressa  au  cocher  : 

—  Mon  ami ,  lui  dit-il ,  nous  ne  partons  pas 
encore, 

— Monsieur  est  avec  le  bourgeois?  demanda 
le  cocher. 

—  Oui,  et  si  vous  vouliez  gagner  cette 
pièce  de  cent  sous  que  voilà ,  il  ne  tiendrait 
qu'à  vous. 
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—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Il  suffit  d'aller  sur-le-champ  d'ici  au 
village,  demander  au  maire,  monsieur  Gil- 
bert, le  maître  d'études.  Si  le  maire  ne  vous 
l'indique  pas,  vous  vous  adresserez  à  l'adjoint 
ou  à  un  autre,  enfin,  jusqu'à  ce  que  vous  le 
trouviez,  et  vous  aurez  le  double  si  vous  le 
ramenez  j  car  nous  ne  pouvons  pas  partir 
sans  l'avoir  vu. 

—  Bon ,  reprit  le  cocher ,  alléché  par  le 
tiens  et  par  le  iu  l'auras  de  Gilbert. 

11  allait  se  mettre  en  route ,  mais  il  s'ar- 
rêta. 

—  Faut-il  demander  au  bourgeois  la  per- 
mission de  faire  cette  course  ? 
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—  C'est  inutile,  iron  ami,  puisque  c*e«t  lui 
qui  vous  envoie;  allez,  allez  vite,  poursuivit-il, 
car  il  lui  tardait  beaucoup  d'avoir  éloigné  cet 
bomme  ;  je  reste  là  pour  veiller  à  vos  che- 
vaux. 

Le  cocher  partit.  11  était  temps  ;  Ducour- 
neau  et  sa  fille  descendaient  le  petit  chemin 
qui  menait  droit  à  la  voiture.  Le  fermier  les 
éclairait  du  pas  de  la  porte. 

Sabine  monta  dans  le  fiacre. 

—  Et  où  est  donc  le  cocher  ?  demanda  Du- 
courneau  ,  voyant  que  le  siège  était  vide. 

—  Voilà!  voilà!  bourgeois,  répondit  une 
voix  dans  l'ombre. 

C'était  la  voix  de  Gilbert. 
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Ne  soupçonnant  pas  la  ruse,  Diicourneaii 
se  plaça  à  côté  de  la  jeune  tille  ,  et  il  se  pré- 
parait à  fermer  la  portière  quand  le  supposé 
valet  reparut  et  la  rouvrit: 

—  C'est  encore  moi,  dit-il  au  petit  homme  ; 
j'avais  oublié  de  vous  dire  quelque  chose  de 
fort  important.  C'est  de  la  part  de  qui  vous 
savez. 

\  «**  Je  vous  écoute,  répliqua  Ducourneau  ; 
mais  en  dirigeant  son  regard  de  Gilbert  à 
sa  fille,  comme  pour  demander  au  premier 
s'il  n'y  avait  nul  danger  ù  ce  que  Sabine 
l'entendit. 

—  C'est  à  vous  seul  ,  monsieur ,  que  je 
voudrais  dire  cela. 

—  Soit ,  répondit  Ducourneau  ,  empressé 
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de  déférer  au  désir  de  celui  qu'il  continuait 
à  considérer  comme  le  confident  du  vieux 
gentilhomme. 

Aussitôt  que  Ducourneau  eut  mit  pied  à 
terre,  Gilbert,  sous  prétexte  de  fermer  la  por- 
tière, s'approcha  de  la  voiture  et  glissa  dans 
les  mains  de  Sabine  le  billet  cacheté  en  lui 
disant  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  C'est  de  la  part  de  votre  mère ,  lisez 
vite. 

La  jeune  fille  eut  un  moment  de  surprise 
et  d'effroi  ;  car  il  lui  paraissait  étrange  que 
cet  homme  ,  venu  à  la  ferme  tout  exprès 
pour  acquitter  une  dette ,  connût  son  père 
et  eût  à  lui  dire  des  secrets  qu'elle  ne  pouvait 
entendre. 
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Et  puis,  que  signifiait  ce  billet  remis  si 
mystérieusement  de  la  part  de  sa  mère  , 
quand  c'est  pour  la  conduire  auprès  de  celle- 
ci  qu'on  venait  de  la  chercher?  Ce  qui  ajou- 
tait encore  à  son  étonnement ,  c'est  que  le 
messager  de  madame  Ducourneau  fût  juste- 
ment l'individu  dont  la  conduite  jusqu'alors 
lui  avait  paru  si  étrange.  Qui  voulait -on 
tromper?  Ce  ne  pouvait  être  elle  ;  au  moins 
elle  le  pensa  ainsi  lorsque  ,  ayant  ouvert  le 
billet,  elle  reconnut  l'écriture  de  sa  mère. 

Ce  fut  à  la  lueur  d'une  des  lampes  de  la 
voiture  qu'elle  lut  ces  quelques  lignes  :>• 


<  Ma  fille ,  on  veut  l'entraîner,  dans  un 
»  piège  abominable.  L'homme  généreux  qui 
»  te  remettra  ce  billet  est  un  sauveur  Au 
»  nom  de  l'amour  que  tu  as  pour  moi,  suis- 
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»  le  partout  où  il  voudra  te  conduire.  En 
s»  quelque  lieu  qu'il  te  mène  ,  ce  sera  pour 
»  toi  un  port  de  salut.  Aie  confiance  dans 
»  son  admirable  dévoûment;  mais  cache-lui 
»  bien  le  nom  de  ta  raère.  Je  te  l'ordonne  , 
»  je  t'en  supplie,  Sabine  ,  qu'il  ne  sache  pas 
»>  à  qui  tu  appartiens  et  qui  je  suis  moi- 
»  même.  Obéis ,  et  bientôt  je  pourrai  venir 
»  l'embrasser  dans  la  retraite  qu'il  t'aura 
»  choisie ,  et  te  révéler  l'affreux  danger  au- 
I)  quel  tu  auras  échappé,  j'espère.  » 


Il  serait  impossible  de  décrire  l'effet  que 
produisit  ce  billet  dans  l'esprit  de  Sabine  ; 
elle  ne  devinait  en  rien  de  quel  danger  on 
voulait  lui  parler  ;  mais  il  fallait  qu'il  fût 
bien  pressant  pour  que  sa  mère,  tant  surveil- 
lée et  si  prudente  ,  n'eût  pas  attendu  le  mo- 
ment si  prochain  de  leur  réunion ,  pour  l'a- 
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vertir  du  péril.  Il  fallait  aussi  qu'il  fût  bien 
dévoué ,  autant  qu'il  était  ingénieux  ,  son 
messager ,  pour  oser  entrer  en  lutte  avec 
monsieur  Ducourneau. 

Si  la  jeune  fille  ne  se  rendait  pas  compte 
du  piège  dont  elle  se  savait  menacée,  il  était 
facile  au  moins  de  comprendre  que  son  père 
n'y  était  point  étranger,  puisque  le  sauveur 
que  madame  Ducourneau  lui  envoyait  avait 
dû  employer  la  ruse  pour  lui  remettre  son 
message. 

—  Un  piège  !  répétait-elle.  Mais  quel  piège 
un  père  peut-il  donc  tendre  à  sa  fdle  ? 

Durant  ceci ,  Gilbert  avait  gravi  le  petit 
chemin  et  conduit  le  père  de  Sabine  vers  la 
ferme,  comme  s'il  eut  craint  de  lui  révéler 
<ur  la  route  l'ordre  dont  il  se  disait  porteur. 
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Maintes  fois,  chemin  faisant ,   l'autre  l'avait 
arrêté  en  lui  disant  : 

—  Parlez ,  nous  n'avons  rien  à  redouter 
ici  ;  personne  ne  peu  t  nous  entendre. 

Mais  Gilbert  marchait  toujours ,  force  fut 
bien  à  son  compagnon  de  le  suivre. 

Enfin  ils  arrivèrent  au  seuil  de  la  ferme  où 
les  Lambert  se  tenaient  encore.  Ils  parurent 
fort  surpris  de  revoir  l'homme  à  la  dette  re- 
venir avec  M.  Ducourneau. 

—  Monsieur  ,  dit-il  aux  paysans  en  dési- 
goant  Gilbert,  est  une  ancienne  connaissance. 
Je  l'avais  'perdu  de  vue  ;  le  hasard  nous  a 
fait  nous  rencontrer  ici ,  et  il  est  revenu  sur 
ses  pas,  se  rappelant  qu'il  avait  quelque  chose 
à  me  communiquer;  si  vous  voulez  nous  le 
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permettre,  nous  causerons  un  moment  chez 
vous. 

Claude  Lambert  et  sa  femme  rentrèrent 
pour  livrer  passage  aux  deux  causeurs. 

Aussitôt  que  le  père  de  Sabine  eut  rais  le 
pied  sur  le  seuil  de"  la  maison,  Gilbert  le 
poussa  dedans  avec  violence ,  il  tira  vive- 
ment la  porte  sur  lui,  et  tourna  deux  fois  la 
clé  dans  la  serrure.  Aussitôt ,  profitant  de  la 
première  minute  de  stupéfaction  où  ce  coup 
de  main  si  hardi  devait  jeter  tous  les  habi- 
tans  de  la  ferme  ,  il  retraversa  le  chemin , 
lança  un  coup-d'œil  dans  la  voiture,  et  vit  la 
jeune  fille  pâle  comme  une  morte. 

—  Elle  a  lu,  pensa- t-il. 
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De  sa  vois  pleine  de  douceur  il  lui  dit  : 

-  Du  courage  !  mon  enfant ,  ne  craignez 
rien  ,  vous  êtes  sauvée. 

Une  seconde  après  il  était  installé  sur  le 
siège  vacant  du  cocher.  Il  prit  les  rênes  en 
main  et  frappa  rudement  les  chevaux  qui 
s'élancèrent  comme  deux  flèches  chassées  du 
même  coup. 

Les  fermiers  jetaient  les  hauts  cris  ;  quant 
à  liucourneau  ,  revenu"  bientôt  du  -premier 
étonnement ,  il  entendit  partir  la  voiture  et 
demanda  un  cheval. 

—  C'est  inutile  ^monsieur,  lui  dit  un  des 
valets  de  ferme,  qui,  réveillés  dans  leur  gre- 
nier, étaient  accourus  à  cette  rumeur  ;  il  y  a 
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derrière  le  jardin  un  chemin  de  traverse  qui 
vous  conduira  sur  la  grande  route  bien  avant 
que  la  voiture  y  soit  arrivée. 

•^  Partons  !  s'écria  Richard  Ducourneau 
de  qui  l'œil  rayonnait  de  toutes  les  colères , 
partons  ! 

Puis ,  armé  d'un  falot  et  d'une  barre  de 
fer,  il  se  jeta  à  la  tête  des  paysans,  dans  le 
sentier  qu'on  venait  de  lui  désigner. 

Et  maintenant  nous  le  dirons,  pour  qu'un 
homme ,  si  avili  qu'on  le  suppose ,  éprouve 
tant  de  fureur  alors  qu'on  lui  enlève  la  fille 
qu'il  a  vendue ,  pour  qu'un  père  vende  sa 
fille ,  il  faut  à  cet  homme  plus  que  l'amour 
de  l'argent,  pi-us  que  l'intérêt  de  la  cupidité  ; 
il  faut...  il  faut  d'abord  qu'il  ne  soit  pas  le 
père  de  celle  que  l'on  suppose  son  enfant. 
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Ainsi  en  était-il  de  M.  Ducourneau  à  l'égard 
(le  Sabine. 

Pour  expliquer  ceci  nous  aurons  à  remon- 
ter un  peu  vers  le  passé. 

C'est  ce  passé  qui  fait  l'objet  des  chapitres 
suivans. 


CHAPITRE  HUiriÈME. 


Le  oonmiis  aux  vîTrcs. 


Napoléon,  qui  distribuait  si  iibéraleijient 
en  ce  temps  là  des  trônes  à  ses  frères,  n'avait 
pu  faire  moins  en  faveur  du  mari  de  sa  bien- 
aimée  sœur  Paulette  que  de  lui  accorder  une 
façon  de  vice-royauté.  Quelque  temps  après 
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que  le  prince  Camille  Borghèse  eut  été  admis 
à  l'honneur  de  prendre  place  dans  la  famille 
impériale ,  Napoléon  le  nomma  gouverneur- 
général  des  cinq  fîépartemens  au-delà  des 
Alpes,  et  l'envoya  à  Turin  gouverner  le  Pié- 
mont. C'est  au  général  Berthier  que  succé4ait 
le  beau-frère  de  l'Empereur.  Et  vraiment , 
tout  magnifique  et  glorieux  que  fût  le  dernier 
rejeton  de  l'illustre  romain  Marc -Antoine 
Borghèse,  le  prince  avait  fort  à  faire  dans  son 
nouveau  poste  pour  surpasser  le  luxe,  l'éclat 
et  la  splendeur  du  général. 

En  moins  d'un  an  qu'il  était  resté  à  Turin, 
Berthier  avait  trouvé  moyen  de  faire  quinze 
cents  mille  francs  de  dettes.  Il  est  bon  de  faire 
remarquer  à  ceux  que  pourrait  effrayer  cette 
énorme  facilité  a  dissiper  l'argent  des  autres, 
que  Berthier  gardait  par  devers  lui  une  re- 
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cette  toute  particulière  et  peu  ruineuse  pour 
payer  les  dettes  susdites. 

Ses  créanciers  voulaient-ils  élever  des  ré- 
clamations? libre  à  eux;  l'accès  de  l'hôtel  du 
débiteur  leur  était  ouvert,  et  à  quelque 
heure  qu'ils  s'y  présentassent  ils  y  étaient 
parfaitement  accueillis...  à  coups  de  canne. 
Après  mainte  et  mainte  réceptions  de  cette 
sorte,  ils  durent  se  conside'rer  comme  suffi- 
samment édifiés  sur  le  système  d'amortisse- 
ment du  chef  politique  français,  et  lui  don- 
ner quittance  par  égard  pour  leurs  côtes. 

On  trouva  un  matin  sur  les  portes  de  tous 
les  chantiers  de  la  ville  cette  spirituelle  ins- 
cription : 

<t  Hôtel  des  monnaies  du  général  Berthier.  » 
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La  justice  nous  oblige  à  dire  que  de  cette 
monnaie-là  le  général  était  si  bien  en  fonds, 
qu'il  en  fit  promettre  Iriple  charge  à  l'auteur 
de  l'épigra  mme  s'il  avait  l'imprudence  de  se 
faire  connaître. 

Qui  donc  avait  rédigé  la  malicieuse  ins- 
cription? Un  créancier,  à  coup  sûr;  mais  le- 
quel? Bertbier  en  avait  tant,  que  dans  cette 
multitude  il  était  impossible  de  découvrir  le 
coupable.  Aussi  le  général  ignora^t-il  comme 
tout  le  monde  quelle  main  audacieuse  avait 
osé  tracer  et  placarder  la  satire. 

INous  seuls ,  grâce  à  notre  omniscience 
d'bislorien ,  avons  le  droit  d'accuser  de  ce 
fait  un  tout  jeune  homme  ]  un  français  arrivé 
récemment  de  Paris,  en  qualité  de  secrétaire 
intime  de  monsieur  le  Préfet  du  département 
du  Pô. 
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Gilbert,  c'était  le  nom  du  jeune  homme, 
avait  foui  ni  à  Berthier  un  beau  discours  pour 
la  fête  de  Napoléon,  et  malgré  les  brillantes 
promesses  qui  lui  avaient  été  faites  ;  malgré  le 
prodigie  ux  effet  produit  par  son  chef-d'œuvre 
d'éloquence,  il  n'en  avait  tiré  aucun  profit, 
et  le  général  en  avait  pris  tout  l'honneur,  in 
de  irœ  :  de  là  l'épigramme, 

A  César  Berthier,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  succédait  Camille  Borghèse,  l'un  des 
plus  riches  et  des  plus  nobles  princes  romains. 
Or,  un  prince  ne  peut  pas  se  laisser  éclipser 
par  un  général  ;  aussi  le  mari  de  la  charmante 
veuve  du  général  Leclerc  chercha-t-ii  à  faire 
pâlir  par  un  luxe  inconnu  jusqu'alors  les 
somptueuses  traditions  de  son  prédécesseur. 
Il  le  pouvait  d'ailleurs,  sans  que  rien  en  souf- 
frit ;  ni  la  bourse  de  ses  fournisseurs,  ni  sa 
propre  fortime.  Camille  Borghèse,  en  puisant 
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sans  compter  et  chaque  jour  dans  son  im- 
mense trésor  de  famille,  ne  risquait  point  de 
s'appauvrir,  tant  ses  revenus  étaient  consi- 
dérables. 

De  plus,  le  prince  Camille  tenait  beaucoup 
à  la  bienveillance  de  Napoléon ,  et  il  était 
trop  proche  parent  de  celui-ci  pour  ignorer 
que  le  meilleur  moyen  de  faire  sa  cour  à 
l'empereur  c'était  de  recevoir  et  de  jeter  l'or 
à  pleines  mains.  C'est  pourquoi  l'administra- 
tion française  en  Piémont  eut,  sous  le  prince 
Borghèse,  son  ère  d'éclat  et  de  magnifi- 
cence. 

La  maison  du  gouverneur-général  des  dé - 
partemens  au-delà  des  Alpes,  était  considérée 
comme  une  annexe  de  la  maison  impériale , 
et  la  cour  de  Turin  ne  le  cédait  guère  en 
splendeur  à  la  cour  des  Tuileries.   Gomme 
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iNapoléon,  Camille  Borghèse  avait  un  maré- 
chal du  palais ,  des  chambellans ,  un  maître 
des  cérémonies,  des  écuyers,  des  pages,  enfin 
une  garde  à  pied  et  à  cheval. 

La  princesse  Pauline,  sous  prétexte  que  l'air 
de  ce  pays,  si  favorable  à  toute  santé  chance- 
lante, ne  convenait  pas  à  la  sienne,  alors  que 
c'est  le  mari  qui  n'agréait  pas  à  son  cœur,  ne 
faisait  que  de  très  rares  apparitions  à  Turin; 
de  telle  sorte  que  le  prince  Camille  jouissait 
au  chef-lieu  de  sa  vice-royauté,  de  toutes  les 
immunités  de  la  vie  de  garçon  ,  et  il  n'était 
pas  homme  à  laisser  stériles  de  si  charmans 
privilèges.  Sa  conduite,  tant  soit  peu  légère, 
ne  laissait  pas  que  d'avoir  de  nombreux  imi- 
tateurs. A  cela  il  y  avait  deux  causes  :  d'à-  ' 
bord  la  contagion  de  l'exemple  ;  en  second 
lieu,  les  circonstances  toutes  particulières  dans 
lesquelles  se  trouvait  le  Piémont  à  cet  époque. 
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Nous  voulons  parler  des  années  1 808  et  1 809. 

Turin  était  bien  la  ville  de  ce  temps-  là  qui 
offrît  la  plus  riche  comme  la  plus  complète 
réunion  de  jolies  femmes ,  et ,  par  fortune , 
de  femmes  sans  leurs  maris  comme  de  maris 
sans  leurs  femmes. 

Voici  d'où  provenait  cette  double  singula- 
rité. 

Les  employés  du  gouvernement ,  obligés 
tous  par  devoir  d'étiquette,  quelques-uns  par 
l'habitude,  à  une  représentation  ruineuse, 
laissaient  leurs  femmes  en  France,  dans  leurs 
familles,  pour  se  dispenser  de  tenir  maison  à 
Turin.  Ils  obtenaient  par  ce  divorce  tempo- 
raire économie  et  liberté  \  c'était  double  bé- 
néfice. 
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D'un  autre  côté,  les  officiers  français ,  qui 
traversaient  le  Tyrol  pour  aller  rejoindre  les 
armées  d'Italie  et  d'AllemWe,  laissaient  leurs 
femmes  en  Piémont ,  préférant  courir  eux- 
mêmes  les  risques  de  l'infidélité  que  d'exposer 
ces  dames  aux  hasards  de  la  guerre. 

On  s'explique  aiséiilent  tout  ce  que  cette 
situation  bisarre  offrait  de  jeu  aux  intrigues 
amoureuses  et  d'encouragement  aui  plaisirs. 
Il  fallait  bien  que  messieurs  les  fonctionnaires 
trouvassent  une  compensation  aux  rigueurs  de 
l'exil;  il  fallait  bien  que  ces  pauvres  veuves 
cherchassent  à  tromper  la  douleur  de  l'aban- 
don, les  ennuis  de  l'isolement.  On  doit  croire 
qu'elle  était  grande  la  désolation  de  celles-ci 
et  de  ceux-là,  si  on  la  mesure  à  la  somme  de 
moyens  consolateurs  dont  On  usait  des  deux 
parts. 
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Ce  n'était  partout  que  fêtes,  concerts,  bals 
et  spectacles  ;  et  le  palaiS'du  prince  gouver- 
neur ,  et  les  salons  du  baron  Alexandre  de 
Lameth ,  préfet  du  département ,  ne  désem- 
plissaient pas.  Parmi  ces  fêtes ,  il  y  en'  avait 
qui  duraient  trois  jours. 

Il  fallait  plus  que  de  la  beauté  pour  être 
seulement  remarquée  au  milieu  de  cette  so- 
ciété si  brillante,  qu'à  la  regarder  passer  les 
yeux  étaient  pris  d'éblouissement  et  le  cœur 
d'un  tel  vertige,  que,  ne  s'appartenant  plus, 
ii  ne  savait  pourtant  à  qui  se  donner. 

Or,  parmi  ces  adorables  créatures  ,  qui 
étaient  les  reines  de  ces  fêtes ,  on  parlait  à 
Turin  d'une  jeune  fille  de  seize  ans  à  peine, 
qui  disputait  le  sceptre  de  la  mode  ,  si  non 
aux  plus  élégantes,  du  moins  aux  plus  jolies  j 
on  la  nommait  Diane  de  Salornay. 
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Diane  était  fille  du  général  Fainerols  , 
homme  de  roture,  mais  homme  de  grand 
courage.  Il  avait  passé  sa  jeunesse  dans  d'à** 
ventureux  voyages  en  Asie.  Plus  tard  ,  il  s'é- 
tait ouvert  le  chemin  de  la  fortune  à  la  pointe 
de  l*épée;  et  à  la  création  de  la  noblesse  im- 
périale, Napoléon  ,  qui  le  tenait  en  haute  es- 
time, s'était  empressé  de  décrasser  le  roturier 
par  un  coup  de  la  savonette  impériale,  comme 
disaient  dérisoirement  les  nobles  de  vieille 
date. 

Le  colonel  Fainerols,  devenu  baron  de  Sa- 
lornay,  avait  fait,  en  qualité  de  capitaine,  la 
campagne  d'Egypte,  d'où  il  était  revenu  avec 
le  général  Menou  ,  qui ,  après  la  capitulation, 
fut  nommé  gouverneur  du  Piémont,  en  rem- 
placement du  maréchal  Jourdan. 

De  l'Egypte,  le  capitaine  FaineroU  revint 
1.  «8 
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BÎrëè  tlii  beau  gt^de  et  une  trèè  belle  fërtime 
de  plus.  Le  futur  baron  de  Saldrnày  avait  été 
nommé  colonel ,  et  il  s'était  fait  suivfé  d'une 
personne  qui  était  folle  de  lui.  Cette  femmfe 
se  nommait  Baji  Yasmin. 

•:  j        - 

Quelques  années  auparavant,  Famérols  lé 
voyageur  l'avait  connu  à  Chiraz,  la  patrie  dé 
Saadi  etdHafiz;  la  ville  des  roses,  des  perles  et 
des  femmes.  —  »  0  Cliiraz,  dit  le  poète,  les 
•  charmes  de  tes  filles  ont  des  flèches  qui  ren- 
dent la  sagesse  aveugle;  leurs  joues  ont  une 
teinte  qui  couvre  d'ombre  la  fleur  du  rosier  ; 
leurs  yeux  donneraient  la  lumière  à  la  plus 
profonde  obscurité  ;  leurs  boucles  patfumèes 
ont  chacune  un  pouvoir  magique,  et  chaque 
cheveu  lui-même,  chaque  cheVeu  tend  un 
piège  au  cœur.    » 

Le  serait  trop  nous  eloigneif  au  eut  de  ces 
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cjuelques  paâ  ëH  arriére,  que  de  raconter  ici 
comment  la  belle  Baji-Yasruin,  venue  d'une 
province  de  la  Perse ,  rencontrai  un  jour  au 
Caire  celui  qu'elle  avait  relevé  mourant  au 
tfefois,  sur  les  bords  du  Roknabad;  toujours 
est-il  que  le  service  rendu  à  Fainerols,  en  Asie, 
par  la  charmante  Persanne,  il  eut  le  bonheur 
de  le  lui  payer  en  Afrique,  en  la  sauvant  à 
son  tour  d'un  péril  imminent.  Entre  eux  l'a- 
mour avait  devance  la  réconnaissance  ;  mais 
celle-ci  ajouta  tânf ,  que  Baji-Yasmin  ne  vou- 
lut plus  quitter  son  sauveur. 

Grâce  à  la  protection  de  Menou  ,  Fainerols 
obtint  le  gradé  de  général  de  division.  Cette 
position  élevée  obligeait  à  une  conduite  ré- 
guhère,  et  l'on  fit  entendre  à  Tex-colonel  qu'il 
devait  légitimer,  J)ar  im  bon  mariage,  ses  re- 
lations avec  la  Persanne. 
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Le  baron  de  Salornay  l'épousa  donc  ;  il  fit 
plus  :  il  adopta  l'enfant  de  sa  femme,  une 
jeune  fille  appelée  Dadeh-Laïli.  En  l'adoptant, 
il  lui  donna  le  nom  tout  aussi  peu  chrétien, 
mais  beaucoup  moins  étrange,  de  Diane;  elle 
avait  huit  ans  alors.  Aujourd'hui,  c'est  à  dire 
à  l'époque  où  nous  transportons  notre  récit, 
elle  en  avait  seize. 

IC'esl  là  cette  jeune  fille  qui  attirait  tous  les 
regards,  et,  qu'au  fond  du  cœur,  mille  beautés 
un  peu  sournoises,  qui  lui  faisaient  bon  ac- 
cueil ,  eussent  souhaité  de  savoir  bien  loin. 
Mais  l'envie,  on  le  sait ,  fait  rarement  tort  à 
d'autres  qu'à  ceux  qui  l'éprouvent  ;  aussi 
Dadeh-Laïli,  comme  aimait  à  la  nommer  sa 
mère,  ou  Diane,  comme  tous  les  autres  l'ap- 
pelaient, rayonnait  de  prospérité  et  d'orgueil 
dans  celte  société,  toujours  disposée  à  bien 
accueillir  qui  lui  apporte  une  figure  d'ange , 
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un  esprit  de  démon  et  une  candeur  d'enfant. 

Diane,  fraîche  fleur  des  jardins  du  Farsistan, 
transplantée  si  jeune  en  Europe,  n'avait  gardé 
de  sa  première  origine  que  ce  qui ,  en  la  na- 
turalisant, lui  laissait  quelque  chose  d'étrange, 
de  natif ,  et  devait  ajouter  encore  à  ses  succès 
dans  le  monde. 

Sa  beauté  était  tout  orientale. 

Son  visage  légèrement  animé,  tout  en  gar- 
dant beaucoup  d'éclat,  renvoyait  plus  de 
lustre  encore  à  une  chevelure  brune  et  abon- 
dante, fortement  implantée  sur  sa  tète  de 
reine.  Un  nez  délicatement  relevé  à  la  Roxe- 
lane  aurait  donné  à  sa  physionomie  quelque 
chose  de  leste  et  de  provoquant ,  si  cette  ex- 
pression n'eut  été  tempérée  par  la  douceur 
sérieuse  de  sa  bouche  et  l'ineffable  langueur 
de  ses  yeux.  ï/arc  de  ses  sourcils  se  surbaissait 
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avec  iinegrâcQ  ipfinie,  et  de  long  cils  voilaient 
son  regard.  L'e'inotiou  qu'on  éprouvait  à  sa 
vue  lui  donnait  quelque  chose  de  ce  vague 
charmant ,  de  ce  vaporeux  indescriptible,  que 
prennent  les  objets  derrière  le  tissu  d'une 
gaze  eu  à  travers  les  cordes  vibrantes  d'une 
harpe.  Son  cou  était  d'un  blanc  d'ivoire,  et 
rattachait,  par  un  élégant  contour,  cette  tête 
ravissante  à  de  magnifiques  épaules.  N'ou- 
blions pas  de  mentionner  la  légère  mouche 
npire  si  çoquetteniept  posée  au-dessus  de  la 
lèyre  supérieur^,  par  un  caprice  de  la  nature. 
Cet^e  mouche;,  estampille  de  la  beauté,  qui 
faisait  dire  au  poète  Hafiz  :  —  «  Si  je  possé- 
dais Samprcande  et  Bokliara,  je  dopnerais 
Çokbara  et  puis  encore  Samarcande  pour  le 
signe  noir  de  ta  joue.  » 

Diane  a\^\i  fait  sei^satipn  à  Paris  ;  elle  de- 
vait fîiire  révolulion*à  Turin.  Le  soin  que 
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Bpji-Y^smip,  89  mère,  prenait  (Je  lui  faire 
portef,  aux  jours  de  représentation  ou  de  fête, 
]e  cpstvirpe  ^e  sa  première  patrie,  la  rendait, 
d'aut^iit  plus,  l'objet  de  l'a Itenlion  etdel'ad- 
ipir^tipn  générale. 

h 
•^t'  Piaq^  comptait  des  admirateurs  da  ns  toute 
les  classes ,  et  elle  eut  été  fort  en  peine  de 
choisir,  si  son  cœur  eut  voulu  faire  un  choix  ; 
mais  innocemment  occupée  de  plaire,  et  ne 
songeant  pas  plus  à  être  aimée  qu'à  aimer  soi- 
même,  Diane  acceptait  tous  les  hommages 
avec  la  même  joie ,  ou ,  si  on  l'aime  mieux , 
avec  la  même  indifférence  ;  car  ce  cœur,  tant 
de  fois  attaqué  déjà,  n'avait  encore  parlé  pour 
personne. 

Depuis  que  la  mère  et  la  fillç  avaient  été, 
laissées  à  Turin  pç^r  le  géjiéral ,  que  son  devoir 
ven?|it  d'appeler  ei^  Espagne,  les  prQpositiona 
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de  mariage  pleuvaient  de  toutes  parts  chez  la 
baronne  de  Salornay,  et  il  va  sans  dire  qu'elles 
étaient  presque  toutes  signées  des  noms  les 
plus  honorables.  Bien  que  la  fortune  de  Fai- 
nerols  ne  fût  pas  considérable,  Diane,  à  cause 
de  sa  beauté  et  de  son  origine  ,  était  recher- 
chée aussi  vivement  qu'aurait  pu  l'être  une 
très  riche  héritière. 

A  ces  propositions ,  la  baronne  répondait 
très  poliment ,  qu'ainsi  que  sa  fille  elle  se 
tenait  pour  très  honorée  d'un  empressement 
si  flatteur,  mais  que  mademoiselle  Diane  ne 
voulait  pas  encore  se  marier. 

Dans  le  nombre  des  propositions  de  ma- 
riage ,  il  s'en  trouvait  aussi  quelques-unes  si- 
gnées de  personnes  fort  audacieuses,  et  qui , 
au  lieu  d'un  remerciement,  méritaient  de  s'at- 
tirer ou  le  silence  du  dédaia ,  ou  la  moquerie 
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du   ridicule.    Témoin ,  une   demande  ains 
conçue  : 


t  «8(|  l> 

Madame  la  générale, 


»  L'ambition  n'est  jamais  une  chose  folle, 
quand  elle  part  d'un  cœur  honnête,  que  l'ha- 
bitude du  calcul  met  à  l'abri  des  entraîne- 
jnens  de  la  passion.  Certes,  il  serait  trop  hardi 
à  moi  de  vous  dévoiler  le  respectueux  amour 
que  j'ai  conçu  pour  votre  adorable  fille,  si  je 
ne  m'étais  assuré  à  l'avance,  en  m'interrogeant 
bien  consciencieusement ,  que»  je  suis  ,  auss* 
bien  que  tout  autre,  en  position  de  la  rendre 
heureuse. 

»  Je  ne  vous  parlerai  pas  ici  de  mes  mœurs, 
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madame  ;  mais  si  ma  requête  peut  être  favo* 
rablement  accueillie ,  j'aurai  l'honneur  de 
vous  donner  à  ce  sujet  tous  les  certificats  et 
toutes  les  attestations  que  vous  pourrez  dési- 
rer. Pour  ne  pas  vous  laisser  de  doute  à  cet 
é^aid ,  je  ferai  revêtir  ces  preuves  de  ma  mo- 
ralité de  toutes  les  signatures  légales  qu'il  vous 
plaira  d'exiger  de  moi. 

»  Mes  pioches  parens  ont  peu  de  bien  ;  mais 
j'ai  un  cousin  ,  dont  je  suis  l'unique  héritier, 
et  qui  est  attaqué  d'une  maladie  mortelle.  Il 
la  tient  de  son  père,  lequel  est  décédé  à  l'âga 
de  quarante  •  trois  ans  ;  aujourd'hui ,  mon 
cousin  en  a  plus  de  trente-neuf,  et  tout  porte 
â  croire  qu'i|  n'ira  pas  plus  loin  que  son  mal- 
heureux père.  Voilà  pour  mes  espérances. 

»  Je  ne  me  fais  point  illusion ,  madame  , 
sur  les  agrémens  de  ma  personne.  Dç  ce  côté. 
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m  a  demoiselle  de  Salornay  pourrail  trouver 
beaucoup  mieux  que  moi,  saûs  doute; 
mais  je  suis  jeune  encore*,  j'ai  vingt -sept 
ans,  c'est-à-dire  la  beauté  du  diable.  On 
pourra  me  voir  d'ailleurs ,  et  peut-être  aura- 
t-on  pour  moi  des  yeux  plus  indulgens  que  je 
n'en  ai  moi-même.  Mais  si  l'impression  que  je 
dois  produire  ne  m'est  pas  aussi  favorable  que 
je  le  désirerais,  qu'on  ne  me  repousse  pas  en- 
core, je  vous  en  conjure;  tant  qu'on  n'aura 
vu  que  mon  visage,  je  ne  pourrai  pas  en  con- 
science me  considérer  comme  vaincu  :  une 
chance  de  plaire  me  sera  réservée  encore  j  il 
restera  à  juger  mon  cceur. 

t  Je  ferai  observer  à  madame  la  baronne, 
que  loi^  de  m'emporter  par  l'amour  excessif 
que  m'inspire  «mademoiselle  de  Salornay,  je 
me  cond  uis  ep  cette  occasion  avec  ^ou^e  la 
convenance  désirable. 
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é 

»  Ainsi ,  je  n'ai  point  cherché  à  niè  faire 
remarquef  de  sa  fille  ;  je  n'ai  pas  tenté,  comme 
tant  d'autres,  d'occuper  son  esprit  avant  de 
m'adresser  à  la  raison  de  sa  respectable  mère. 

»  La  pureté  de  mes  intentions,  la  nature  de 
mes  principes,  et  la  sévérité  des  formes  régu- 
lières de  l'administration  à  laquelle  j'appar- 
tien ,  m'ont  donné  cette  rectitude  dans  la 
conduite  que  madame  de  Salornay  appréciera, 
j'en  suis  sûr. 

»  La  place  que  j'occupe  n'est  pas  fort  bril- 
lante 3  mais  je  ne  puis  manquer  de  parvenir  ; 
j'ai  beaucoup  d'acquis  dans  la  triture  des  af- 
faires ,  et  je  suis  grand  travailleur.  Je  connais 
plus  d'une  personne  qu'il  ne  faudrait  que 
pousser  un  peu  pour  les  faire  tomber ,  et 
grâce  au  coup  d'épaule  que  monsieur  le  gé- 
néral ne  pourra  me  refuser,  s'il  méfait  Thon* 
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taeiir  de  m'accepter  pour  son  gendre  ^  il  est 
impossible  que  je  n'avance  pas  bientôt  dans 
le  chemin  de  la  fortune. 

»  Du  reste,  quand  j'ai  conçu  une  espérance, 
il  faut  qu'elle  se  réalise  ;  quand  je  me  suis 
marqué  un  but ,  je  ne  me  lasse  pas  de  mar- 
cher pour  l'atteindre  ;  un  refus  ne  saurait  me 
décourager,  et  les  obstacles  m'aiguillonnent. 

»  D'après  ceci ,  madame  la  baronne,  per- 
mettez-moi de  croire  qu'il  n'est  pas  impossible 
que  je  signe  un  jour,  avec  tout  le  respect  que 
je  vous  dois,  et  l'amour  que  je  garde  k  ma- 
demoiselle de  Salornay,  votre  fils  bien  dé- 
voué, 


»  Richard  Ducourneau. 

^  UkM  A  11 
<  Commis  à  radmlDisiration  des  vivres.  ^ 
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Cette  étrange  supplique  fut  effrontément 
dotinée  par  le  requérant  à  une  femme  de 
chambre,  fort  agaçante  ,  ma  foi ,  pouf  être 
remise  aux  mains  de  la  mère  de  Diane. 

La  servante  qui  s'était  chargée  du  message 
fut,  comme  on  se  l'imagine,  tancée  d'impor- 
tance pour  n'avoir  pas  éconduit  comme  elle 
le  devait  l'impertinent  solliciteur.  Cependant 
'  comme  il  y  avait  encore  plus  à  rire  qu'à  se 
fâcher  de  l'épîtrede  monsieur  l'employé  aux 
vivres,  ces  dames  eurent  pour  quinze  jours 
de  folle  joie  au  sujet  de  la  prétention  du  pe- 
tit Riz-pain-sel,  et  sans  pitié  elles  l'offrirent 
en  holocauste  aux  épigrammes  de  leurs 
amies. 

Il  n'était  pas  fort  prudent  à  elles  de  rire 
de  Richard  Ducourneau,  qui  ne  riait  jamais, 
lui  ;  mais  demandez  donc  de  la  prudence  à 
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'âe  jeunes  et  heureuses  femuVes ,  fièrês  de 
leurs  succès;  à  une  jeune  fille  qui  a  déjà  re- 
fusé deux  adjudans-généraux  >  autant  de  jeu- 
nes et  beaux  magistrats  ,  et  un  chambellan 
du  prince.  La  lettre  de  Richard  Ducourneau 
fut  commentée  d^ns  toutes  les  réunions  de 
Turin,  et  le  malencontreux  auteur  devint  îà 
fable  de  la  ville^  »'i'«juii'j  i^f  .ibiÉj,^-*  «  ^  « 


H  lUH  ifl9ni9liB2»90»n  811  !  ^ 


Le  Ducorneâû  ^  qui  's'était  préséhté  le  leh- 
demaitt  à  l'hôtel  deSalornay,  se  retira  humi  • 
lié  dans  son  coin,  et  amaèsà  du  tëhiri. 

Comnient  diable  aussi  s'était-il  fait  illuéion 
à  ce  point ,  lui ,  chélif  et  laid  à  l'avenant , 
de  penser  qu'il  obtiendrait  la  préférence  «ur 
ses  rivaux  malheureux?  Passe  encore  s'il  eût 
aimé.  S'abuser  e^  le  propî'e  de  l'amôar  ; 
mais  l'intérêt  h'a-t-il  pas  aussi  son  bandeau? 
Ducourneau  avait  ainsi  calculé  :  \t  bavon  de 
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Salornay  n'est  pas  des  plus  riches,  mais  il  est 
en  passe  de  faire  une  grande  fortune,  attendu 
Tintérét  que  lui  porte  l'empereur.  Diane  est 
Persanne  j  on  ne  trouve  pas  tous  les  jours 
l'occasion  de  rencontrer  dans  nos  pays  à 
épouser  une  demoiselle  de  celte  nation -là. 
Or,  celui  qui  l'épousera  attirera  sur  lui  tous 
les  regards,  et  l'intérêt  qu'inspirera  la  femme 
rejaillira  nécessairement  sur  le  mari  ;  or,  avec 
im  peu  de  savoir-faire  ,  et  je  n'en  manque 
pas,  Dieu  merci ,  on  peut  tirer  un  fort  bon 
parti  de  cette  position-là. 

Repoussé  avec  perte ,  il  s'y  attendait  bien 
un  peu  ;  de  plus ,  chargé  de  ridicule,  ce  sur 
quoi  il  n'avait  pas  compté,  le  poursuivant  en- 
vieux et  haineux,  devint  un  ennemi  patient, 
mais  attentif  à  guetter  le  moment  propice 
pour  se  venger  de  l'affront  qu'il  avait  subi, 
A  tout  hasard  il  se  ménagea  une  intelligence 
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dans  la  maison  dont  on  lui  avait  si  rude- 
ment fermé  la  porte  au  nez.  En  un  mol, 
mons  Ducourneau,  méprisé  par  Ih  riiaîfresst", 
se  fit  l'amant  de  la  servante. 

Cependant  le  cœur  jusque-là  msensible  de 
Diane  avait  fini  par  se  réveiller;  on  va  voir 
à  quel  propos  et  en  faveur  de  quel  heureux 
mortel. 


i«)  19 


jL.u-^iu:t 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


La  battsinolre. 


Madame  de  Salornay,  de  qui  le  mari  guer- 
royait au-delà  des  Pyrénées,  habitait  avec  sa 
fille  et  deux  domestiques  un  petit  hôtel  à 
l'extrémité  de  la  ville  ,  entre  la  porte  de  la 
Victoire  et  la  porte  Suzanne,  derrière  réglisc 
de  la  Consolala. 
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Un  jeune  homme ,  qui  avait  eu  quelque- 
fois l'occasion  d'admirer  la  fille  adoptive  du 
général  Fainerols,  sans  en  être  seulement  re» 
marqué  lui-même,  était,  à  l'insu  de  celle-ci, 
devenu  éperduement  amoureux  d'elle.  C'é- 
tait, il  faut  le  dire,  le  premier  amour  de  ce 
nouveau  soupirant.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas; 
nous  n'entendons  pas  sa  première  liaison,  sa 
première  intrigue  :  il  avait  vingt-quatre  ans; 
mais  il  avait  donné  si  peu  de  son  cœur  aux 
autres,  qu'il  le  trouvait  tout  entier  pour  le 
consHcrer  à  la  fille  de  Baji  Yasmin.  Et  puis 
ici  il  n'y  avait  ni  liaison  ni  intrigue  :  il  y 
avait  amour,  amour  et  d'une  seule  part ,  ce- 
pendant; ce  qui  rapporte  moins  ,  mais  con- 
•     tente  peut  être  davantage. 

En  dépit  de  ses  occupations  qui  l'attiraient 
vers  le  centre  de  la  ville ,  ce  jeune  homme 
avait  pris  une  petite    chambrette    dans   ie 
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quartier  lointein  habité  par  l'idole  de  son 
cœup.  Il  ne  s'était  pas  logé  là  dans  l'espoir 
d'attirer  les  regards  de  son  aimée ,  notre 
amoureux  n'espérait  rien.  Ce  qu'il  voulait , 
c'était  voir  le  plus  souvent  possible  la  jolie 
tête  qui  avait  fait  tourner  la  sienne.  11  s'était 
promis  de  ne  jamais  s'endormir  avant  d'avoir 
vu  s'éteindre  la  lumière  qui  éclairait  l'appar- 
tement de  mademoiselle  de  Salornay  ;  et  ce 
serment ,  qu'il  tenait  avec  une  religieuse  fi- 
délité ,  lui  avait  causé  souvent  de  bien  lon- 
gues insomnies  ;  car  la  baronne  et  sa  fille,  in- 
vitées à  toutes  les  fêtes  qui  se  donnaient  à 
Turin ,  ne  rentraient  quelquefois  chez  elles 
que  lorsque  le  jour  commençait  à  paraître. 
Qu'importe,  il  attendait  ;  il  les  voyait  rentrer; 
puis,  au  lieu  de  lumière  s'éteignant,  c'était 
les  rideaux  que  l'on  fermait  chez  Diane. 

^  Elle  va  dormir,  pensait^ il;  j'en  puis 
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faire  âotent;  et  il  faisait  un  bon  rêve;  puis 
se  retrouvait  dispos  pour  recommencer  la 
journée. 

i    Slùl'jrr.Zi  a   f 

Pour  obtenir  ces  résultats  négatifs  aux  yeux 
de  certaines  gens,  le  jeune  homme  n'avait  pas 
reculé  devant  le  choix  d'une  habitation  dont 
l'éloignement  n'était  encore  que  le  moindre 
inconvénient.  11  y  avait  eu  véritablement  im- 
prudence à  lui  de  se  logera  pareille  distance 
des  rues  populeuses  de  la  ville,  puisqu'il  n'a- 
vait pas  de  voiture  pour  le  ramener  la  nuit 
dans  son  quartier  désert. 

Le  peu  de  bonne  foi  dont  on  avait  usé  en- 
vers  sa  majesté  sardo-piémontaise;  le  peu  de 
respect  que  nous  professions  à  l'égard  du  froc 
des  capucins  ;  les  levées  d'hommes  et  d'argent 
que  nous  ne  nous  refusions  guère ,  ne  nous 
avaient  pas  mis  en  grande  vénération  auprès 
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des  indigènes  de  ce  pays.  Ils  se  courbaient 
d'assez  mauvaise  grâce  sous  le  joug  des  Fran- 
çais ,  que  par  raillerie  ils  appelaient  cravatti 
(petits  chevreaux).  Ils  nous  avaient  donné  ce 
surnom  seulement  pour  nous  faire  insulte  de 
notre  légèreté  —  bien  que  nous  leur  pesions 
beaucoup  —  et  non  pas,  comme  notre  vanité 
se  plaisait  à  le  croire ,  pour  nous  faire  hon- 
neur de  l'impétuosité  et  de  l'audace  avec  les- 
quelles les  Alpes  avaient  été  escaladées  par 
nous  lors  de  l'invasion  de  l'Italie.  Si  encore 
messieurs  les  Piémontais  n'avaient  manifesté 
leur  aversion  pour  nous  que  par  des  sobriquets 
plus  ou  moins  impertinens,  ils  aurait  trouvé 
des  gens  capables  de  leur  répondre  ;  mais  ils 
ne  s'en  tenaient  pas  à  des  mots  :  c'était  à  coup 
de  couteau  et  de  stvlet ,  dans  les  nuits  obs- 
cures,  par  les  chemins  déserts  ou  les  rues  iso- 
lées, qu'ils  nous  signifiaient  combien  peu  leur 
sympathie  nous  était  acquise  ,  malgré  l'hon- 
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neur  que  nous  leur  avions  fait  de  le?  amalga- 
mer à  l'empire  français,  en  les  dépouillant  de 
leur  nationalité. 

Il  faut  être  juste,  l'horreur  que  nous  ini- 
piiioiis  à  ces  honnêtes  bravi  s'arrêtait  toute- 
fois à  la  personne  ;  les  bijoux  et  l'argent  n'y 
avaient  point  de  part ,  et  plus  d'un  cadavre 
trouvé  le  matin  sans  la  bourse  ou  la  montre 
que  vivant  il  portait  le  soir  précédent,  prou- 
vaient que  dans  ces  lâches  assassinats  le  pa- 
triotisme ne  venait  qu'en  seconde  ligne.  Néan- 
moins, comme  ils  avaient  fini  par  se  multiplier 
dans  une  proportion  effrayante,  on  créa  une 
commission  militaire  permanente,  qui  jugeait 
les  coupables  et  les  condamnait  sans  désem- 
parer et  sans  appel.  Ceci  n'intimida  que  ceux 
qui  furent  pris  et  fusillés.  Longtemps  ils  trou- 
vèrent des  imitateurs. 
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te  voisin  de  madeinoiselle  Diane  de  Sa- 
tornay  savait  tout  cela  ,  et  malgré  les  plus 
sages  avis,  malgré  les  instances  qui  lui  étaient 
faites  pour  qu'il  se  décidât  à  quitter  son  logis, 
il  persistait  cependant  à  y  demeurer.  Il  con- 
venait cependant  de  l'éloignement  et  des 
conséquences  fâcheuses  qu'il  en  pouvait  ré- 
sulter pour  lui ,  mais,  pour  excuser  son  obs- 
tination à  les  braver,  il  trouvait  mille  bonnes 
raisons,  bien  entendu  sans  parler  de  la  meil- 
leure . 

La  maison  où  il  habitait  n'était-elle  pas  si- 
tuée à  côté  de  la  Doire  ;  ne  se  trouvait -il  pas 
à  portée  des  délicieuses  promenades  qui  envi- 
ronnent cette  partie  de  Turin?  c'était  assez 
pour  justifier  la  préférence  qu'il  accordait  à 
ce  quartier  sur  tous  les  autres. 

—  Mais  le  danger?  lui  objectait-on. 
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—  Le  danger,  répondait-il,  je  le  niè^  je 
suis  leste,  et  je  ne  connais  pas  la  peur  ;  les  vo- 
leurs seraient  volés  s'ils  m'arrêtaient,  et  puis, 
ajoutait-il  ,  quand  on  voulait  le  pousser  à  en 
dire  davantage,  si  njalheur  m'arrive,  que  mes 
créanciers  me  pleurent  ;  quant  à  moi,  je  m'en 
moque;  on  ne  meurt  qu'une  fois. 

Toutes  ces  réponses,  plus  ou  moins  adroites , 
plus  ou  moins  admises  aussi  par  ceux  qui  ten- 
taient de  pénétrer  le  fond  de  sa  pensée ,  n'é- 
taient qu'un  voile,  dont  la  couleur  ne  l'inquié- 
tait guère,  pourvu  qu'il  cachât  le  véritable 
motif  que  nous  connaissons. 

Mais ,  après  tout ,  dira-ton ,  rien  n'empê- 
chait LOtre  amoureux  de  rentrer  chez  lui  à 
l'heure  où  toutes  les  rues  sont  encore  sûres  ; 
car  ce  n'est  pas  en  plein  vent  qu'il  guettaitou 
le  retour  ou  l'heure  du  reposée  niademoibelle 
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de  Salornay.  —  Non  ;  mais  il  ne  vivait  pas 
comme  un  reclus  à  Turin,  ce  jeune  homme; 
lui  aussi  avait  quelquefois  sa  part  de  ces  soi- 
rées brillantes,  de  ces  fêtes  magnifiques  dont 
la  belle  Diane  et  sa  mère  faisaient  le  principal 
ornem.ent.  Sinon  par  sa  fortune  et  par  son 
nom,  du  moins  par  sa  position  dans  le  monde 
administratif,  par  son  esprit  distingué  et  son 
élégance  parfaite ,  il  méritait  de  se  voir  ac- 
cueilli partout,  et  presque  partout  il  était  in- 
vité#  Il  n'aurait  eu  garde  de  manquer  de  si 
Tûelles  occasions  de  voir  de  beaucoup  plus  prè  s 
.ceUe  que  tous  les  jours  il  ne  pouvait  contem- 
pler qu'à  distance. 

Une  nuit,  il  était  déjà  fort  tard ,  et  la  fête 
venait  de  finir  chez  le  receveur-général  du 
département  ,  M.  Musnier  de  l'Hérable ,  une 
fête  superbe  à  laquelle  les  invités  n'avaient 
été  admis  qu'avec  la  condition    du  travestis- 
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sèment.  La  foule  s'était  déjà  écoulée  ,  et  il  ne 
restait  plus  chez  le  fonctionnaire  que  quel- 
ques familiers ,  et  parmi  ceux-ci  se  trouvait 
le  discret  amoureux  de  Diane  de  Salornay.  Il 
eut  bien  voulu  quitter  les  salons  en  même 
temps  que  la  seule  personne  que  ses  yeux  et 
son  cœur  y  étaient  venus  chercher-  Mais  au 
moment  où  la  baronne  et  sa  fille  partirent,  le 
voisin  de  ces  dames  se  trouva  retenu  par  son 
supérieur,  le  général  Alexandre  de  Lameth  , 
qui  lui  donnait  un  ordre  pour  le  lendemain. 
Quand  il  redevint  libre  ,  il  ne  lui  était  plus 
possible  de  les  accompagner  ,  même  de 
loin. 

La  nuit,  «omme  nous  le  disions,  était  fort 
avancée. 

•— >  Parbleu,  monsieur  le  receveur,  observa 
le  jeune  homme,  on  a  bien  tort  de  prétendre 
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que  le*  extrêmes  se  touchent  :  vous  habitez, 
vous,  la  place  Garolina,  moi  les  environs  de 
la  Consolata ,  ce  sont  bien  les  points  extrê- 
mes de  Turin',  et,  par  ma  foi  !  je  trouve  qu'ils 
donnent  un  démenti  bien  conditionné  au 
proverbe. 

—  Je  conçois,  dit  l'homme  de  finance  en 
souriant,  vous  trouvez  le  trajet  ua  peu  long. 
Avec  votre  costume  de  Pierrot,  et  par  le  temps 
qu'il  fait,  vous  préféreriez  loger... 

—Pas  ailleurs  que  chez  moi,  M.  le  receveur, 
riposta  vivement  l'autre. 

—  Cependant  il  ne  tient  qu'à  vous  d'a- 
voir un  asile  chez  moi  pour  cette  nuit,  mon- 
sieur Gilbert,  répartit  l'amphytrion;  couchez 
ici,  et  demain  vous  serez  tout  porté  à  l'hôtel 
de  la  Préfecture. 
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—  'Merci,  monsieur  ,  fit  avec  gratitude  le 
jeune  secrétaire  du  préfet;  moi  découcher!  et 
que  dirait  ma  vieille  gouvernante  Michelle- 
ma  ,  en  se  réveillant  au  point  du  jour?  elle 
me  croirait  poignardé  ou  noyé  par  les  bandits 
de  la  ville.  Je  ne  veux  pas  lui  causer  ce  cha- 
grin-là. Une  seule  chose  m'inquiète,  poursui- 
vit Gilbert  :  par  ce  froid  de  loup,  ma  bonne 
vieille  camériste  m'a  fait  contracter  la  mau- 
vaise habitude  de  bassiner  mon  lit.  Je  serais 
désespéré  de  la  réveiller  pour  rallumer  le  feu, 
et  pourtant  je  trouverai  cruel  de  me  passer 
aujourd'hui  de  cette  douceur  .  Dieu  !  je  fris- 
sonne rien  qu'en  songeant  à  cette  toile  gla- 
cée qui  attend  là-bas  votre  ami  Pierrot;  aussi, 
monsieur  ,  je  serais  tenté  de  vous  dire ,  non 
pas  comme  dans  la  chajoisoa  : 

Prête-moi  ta  plume , 
mais  de  vous  emprunter  autre  chose. 
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—  Un  domestique  qui  aille  vous  préparer 
un  lit  chaud?  demanda  le  receveur. 


—  Non ,  ma  foi ,  mais  une  simple  bassi- 
noire, bien  garnie,  et  je  me  charge  du  reste. 

Cette  proposition  bouffonne  fit  rire  tout  le 
monde;  on  entoura  Gilbert ,  et  les  plaisante- 
ries, les  gageures,  les  quolibets  allèrent  grand 
train  à  l'adresse  du  frileux. 

Qu'on  n'aille  pas  ici  plus  loin  que  la  pensée 
et  l'intention  de  Gilbert  ;  il  n'y  avait  rien  de 
sous^entendu  dans  sa  demande  ;  il  désirait  une 
bassinoire,  parce  qu'il  avait  réellement  peur 
du  froid  ,  et  trouvait  fort  à  sa  convenance  de 
pouvoir  se  chauffer  les  doigts ,  tout  en  cou- 
rant la  nuit  par  un  dur  vent  de  bise.  Aussi , 
surpris  de  l'hilarité  que  ses  paroles  venaient 

de  provoquer  : 

1.  '  20 
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—  Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant ,  reprit-il  j  le 
froid  est  un  mal  ridicule  ;  il  cause  des  dou- 
leurs atroces;  aussi  je  le  crains  tant,  que  si 
j'eusse  été  le  grand  ordonnateur  des  choses , 
c'est  au  fond  du  Spitzberg,  et  non  pas  sous 
l'Etna,  que  j'aurais  logé  l'enfer. 

• — Comment?  en  vérité?  repartit  le  rece- 
veur, qui  avait  peine  à  se  soustraire  à  la  con- 
tagion du  fou  rire  dont  les  autres  étaient  saisis  ; 
vous  |K)rteriez  en  pleine  rue ,  et  dans  ce  cos- 
tume... 

—  Une  bassinoire  ?  certainement,  répliqua 
Gilbert  d'un  ton  résolu;  je  vous  certifie  que 
c'est  bien  sérieusement  que  je  vous  demande 
cet  ustensile  de  cuisine. 

—  Oh  I  la  bonne  plaisanterie,  dit  le  prince 
gouverneur;  elle  est  bien  digne  de  vous. 
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—  Prenez-le  au  mot,  dit  un  des  assis- 
tans. 

—  Pardieu  ,  c'est  tout  ce  que  je  demande, 
répondit  Gilbert. 

—  Oh  !  ce  serait  trop  drôle ,  dit  le  maître 
du  logis,  plus  égayé  encore  par  le  sérieux  du 
jeune  secrétaire. 

—  Et  que  diraient- les  gens  qui  vous  ren- 
contreraient à  cette  heure  courant  la  ville , 
vêtu  de  blanc  comme  un  fantôme,  et  portant 
du  feu  dans  les  mains  ?  On  vous  prendrait , 
j'en  réponds,  pour  le  diable  en  personne. 

—  Tant  mieux  !  fit  Gilbert  ;  je  serai  infi- 
niment flatté  de  la  méprise.  Ainsi  donc  ,  vous 
consentez  ? 
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—  Oui,  oui,  répondirent  les assistans  pour 
le  receveur. 

Et  l'un  des  plus  fous  de  l'assemblée  descen- 
dit à  roffice:  il  fit  richement  garnir  une  bas- 
sinoire ;Net,  quand  il  fut  remonté,  il  la  prit 
des  mains  du  valet  qui  la  portait  derrière  lui, 
et  la  présenta  solennellement  à  Gilbert. 

—  Roi   des   enfers ,  lui    dit-il ,   voilà   ton 
sceptre. 

—  Enfin  ,  s'écria  le  jeune  bomme ,  je  ne 
me  coucherai  pas  avec  les  pieds  froids.  Vesta, 
déesse  du  feu  ,  conlinua-t-il ,  et  vous ,  mon- 
sieur le  receveur,  je  vous  remercie  et  vous 
vote  une  bûche  d'honneur. 

Après  cette  singulière  plaisanterie,  que  lé- 
gitimait la  singularité  de  la  situation  et  la  li- 
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berté  du  costume,  Gilbert  fit  le  tour  du  salon, 
en  chantant  : 


La  victoire  est  à  moi  ! 

Qui  m'aime  me  suive,  cria-t-il,  quand  il  lut 
arrivé  près  de  la  porte. 

Il  descendit  ensuite  le  grand  escalier  de 
l'hôtel,  et  s'élança^dans  la  rue,  suivi  des  éclats 
de  rire  de  tous  les  assistans. 

Il  y  avait  certainement  de  quoi  se  pâmer 
d'aise  pour  ceux  qui  étaient  dans  le  secret  de 
cette  folie. 

Quant  aux  personnes  qui  revenaient  de 
quelque  bal  des  environs,  quant  aux  rares 
passans  qui  ciiculaient  à  cette  heure  sur  la 
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place  Caroline  et  dans  les  rues  adjacentes,  que 
Gilbert  traversait  au  pas  de  course,  tous  pre- 
naient la  fuite  à  l'approche  de  ce  spectre  in- 
croyable, qui  agitait  en  courant  ce  foyer  mo- 
bile. 

Mais  rien  ne  s'use  plus  vite  qu'une  plaisan- 
terie, si  étrange  qu'elle  soit. 

Les  compagnons  de  Gilbert  l'escortèrent 
tant  que  cette  périgrinatidft  nocturne  ne  con- 
traria pas  trop  leur  chemin.  Dès  que  l'un  ou 
l'autre  se  voyait  près  de  fausser  l'itinéraire 
qu'il  devait  suivre  pour  rentrer  chez  lui ,  il 
abandonnait  la  partie  pour  marcher  dans  la 
véritable  direction  de  sa  demeure. 

Ainsi ,  peu  à  peu ,  l'escorte  de  Gilbert  se 
dissémina,  et  il  était  à  peine  arrivé  à  la  moitié 
de  sa  course  qu'il  se  vit  seul  au  milieu  des  té- 
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nèbres,  et  dans  le  silencieux  désert  d'une  nuit 
glaciale. 

Ce  fut  alors  seulement  qu'il  se  considéra 
lui-même ,  et  le  plus  grand  succès  qu'il  pou- 
vait prétendre  il  l'obtint  ;  car  il  se  fit  peur. 
Sans  convenir  tout-à-fait  de  cette  faiblesse,  il 
hâta  sa  marche,  et  bientôt  il  se  surprit  cou- 
rant à  toutes  jambes. 

C'est  pour  le  coup  vraiment  qu'il  avait  bien 
l'air  d'un  échappé  de  l'enfer.  Ce  costume  en- 
fariné, cette  figure  blême,  que  colorait  vive- 
ment de  ses  reflets  rougeàtres  la  flamme  du 
brasier  ;  ces  étincelles  ,  que  le  vent  de  sa 
course  tirait  de  cette  braise  ,  et  qui ,  lumi- 
neuse traînée,  semblaient  la  chevelure  de  feu 
d'un  démon  errant,  tout  cela  donnait  à  cette 
apparition  quelque  chose  d'inexplicable,  de 
surnaturel,  d'effrayant  à  voir. 
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11  niarcliait  ainsi  de  toute  sa  vitesse,  l'a- 
moureux de  Diane  de  Salornay,  lorsque  s'en- 
fonçant  de  plus  en  plus  dans  les  rues  tor- 
tueuses qui  conduisaient  à  son  logis,  il  en- 
tendit au  coin  d'une  ruelle  des  cris  de  femmes 
en  détresse  appelant  au  secours  j  faibles  cris 
dominés  par  des  voix  plus  sonores  qui  sem- 
blaient proférer  des  imprécations  et  des  me- 
naces. 

—  C'est  quelque  attaque  nocturne  ;  c'est 
un  assassinat,  pensa  Gilbert . 

Rien  ne  lui  était  plus  facile  ,  pour  éviter 
toute  malenconire ,  que  de  faire  un  léger  dé- 
tour pour  regagner  sa  maison  sans  passer  sur 
le  théâtre  du  meurtre.  Peut-être  eût-il  ainsi 
fait  si  les  victimes  eussent  été  des  hommes; 
car  au  temps  dont  il  s'agit ,  et  dans  la  ville 
où  de  pareils  faits  se  renouvelaient  si  souvent, 
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les  brigands  se  mettaient  en  tel  nombre  pour 
attaquer  même  un  seul  homme  ,  qu'à  moins 
de  se  sentir  bien  armé  et  d'avoir  fait  d'avance 
le  sacrifice  de  sa  vie  à  son  dévoùment,  il  était 
inutile  de  céder  à  un  mouvement  généreux  : 
on  devait  succomber  sans  avoir  pu  même  dé- 
fendre celui  qu'on  eût  voulu  sauver.  Mais  c'é- 
taient bien  des  cris  de  femme  que  Gilbert 
avait  cru  démêler  dans  cette  bagarre ,  et  le 
secrétaire  du  préfet  était  très  sensible  à  la 
voix  des  femmes.  On  a  déjà  eu  l'occasion  de 
constater  que  cette  sensibilité  ne  s'était  pas 
atténuée  en  vieillissant. 

A  cet  appel  de'sespéré  ,  le  fantôme  suit  la 
direction  du  bruit  ,  et  se  précipite  à  corps 
perdu  vers  l'endroit  obscur  d'où  partent  les 
clameurs.  En  s'approchant  il  aperçoit,  en  ef- 
fet, qu'une  chaise  roulante  a  été  renversée,  les 
conducteurs   mis  en  déroute  ,   et  que  deux 
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femmes  ,  qui  toiil-à-r heure  éaient  dans  l'é- 
quipage ,  sont  maintenant  au  pouvoir  et  sou» 
le  poignard  d'une  douzaine  de  bandits. 

Pour  s'étourdir  et  se  donner  du  cœur ,  le 
démon  pousse  un  cri  formidable ,  les  agres- 
seurs se  retournent  ;  ils  s'attendaient  à  trou- 
ver là  un  homme,  c'est-à-dire  une  victime  de 
plus;  mais  à  l'aspect  de  ce  monstre  qui  vomit 
les  flammes  et  vient  fondre  sur  eux ,  ils 
croient  que  l'enfer  s'en  mêle,  et,  saisis  d'une 
terreur  panique,  ils  font  le  signe  de  la  croix 
en  se  sauvant  à  toutes  jambes. 

Les  deux  femmes  qui  attendaient  la  mort  , 
se  tenant  embrassées  comme  pour  se  protéger 
l'une  l'autre  contre  les  premiers  coups,  se  ra- 
niment devant  ce  secours  inespéré  ,  et ,  par 
un  mouvement  de  reconnaissance  ,  elles  relè- 
vent la  tête  et  se  retournent  vers  leur  libéra- 
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teur  pour  lui  rendre  fjrâce  ;  mais  voilà  qu'à 
leur  tour  aussi  les  pauvres  femmes  sont  do- 
minées par  la  inêiiie  terreur  qui  vient  de 
mettre  en  fuite  leurs  assassins.  Gilbert  veut 
les  rassurer  ;  elles  ne  l'écoutent  pas  ,  elles 
poussent  de  lamentables  cris  et  s'éloignent 
à  grands  pas  de  cette  effrayante  apparition. 
C'est  heureusement  dans  la  direction  con- 
traire à  celle  que  les  brigands  ont  suivie  que 
les  deux  dames  se  sauvent  ,  et  le  chemin 
qu'elles  suivent  les  rapproche  de  leur  hôtel. 

Le  sauveur  a  reconnu  dès  le  premier  mo- 
ment DianedeSalornay  et  sa  mère  dans  cel- 
les qu'il  vient  miraculeusement  de  protéger 
contre  la  mort. 

Inquiet  encore  pour  elles  et  craignant  que 
le  danger  se  renouvelle  plus  loin  ,  il  ne  veut 
pas  les  perdre  des  yeux  avant  qu'il  n'ait  vu  se 
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refermer  sur  elles  la  porte  de  leur  demeure. 
Il  se  met  donc  à  les  poursuivre  ,  et  pour 
qu'elles  cessent  de  le  craindre,  il  leur  crie  son 
nom  comme  un  gage  de  sécurité  ;  mais  ce 
nom  elles  ne  veulent  [)as  l'entendre  ;  plus  il 
s'efforce  de  calmer  leur  terreur  ,  plus  il  re- 
double leur  effroi. 

Pourtant ,  épuisées  par  la  rapidité  de  la 
course,  Baji-Yasmin  et  sa  fille  ont  dû  s'arrê- 
ter, elles  allaient  tomber  sur  le  pavé  de  la 
rue.  Gilbert  se  tient  à  distance  j  il  les  appelle 
par  leurs  noms,  il  leur  parle  du  bal  où  il  les 
a  vues  cette  nuit  même ,  il  explique  son  ridi- 
cule accoutrement,  enfin  il  s'y  prend  de  telle 
sorte  pour  dissiper  leurs  alarmes ,  que  Diane 
et  sa  mère  consentent  à  le  prendre  pour  ce 
qu'il  est,  et  à  n'avoir  plus  peur  de  lui. 

Par  malheur  les  mêmes  paroles  qui  avaient 
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rassuré  les  victimes  rassurèrent  aussi  les  as- 
sassins ,  qui  furent  moins  difficiles  même  à 
revenir  de  leur  panique  et  à  se  convertir  à 
l'humanité  de  Gilbert. 

Ils  s'étaient  rapprochés  et  n'avaient  pas 
perdu  un  mot  des  paroles  du  jeune  secré- 
taire. Honteux  de  s*être  laissés  prendre  pour 
dupes  et  d'avoir  cédé  à  l'effet  terrifiant  d'une 
simple  mascarade;  il  poussent  des  cris  de 
rage ,  profèrent  des  menaces  de  mort  et  cou- 
rent sus  aux  deux  femmes  et  à  Gilbert ,  qui 
veut  encore  protéger  leur  fuite 

Les  brigands  vont  tomber  tous  à  la  fois  sur 
ceux  qui  ne  peuvent  plus, leur  échapper,  car 
ils  ont  cerné  le  groupe  des  fuyards  et  ils  l'en- 
veloppent. Dans  cette  terrible  occurence , 
l'intrépide  jeune  homme  s'arrête  ;  d'un  coup 
de  la  bassinoire  qu'il  pousse  vers  le  cercle,  il 
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le  brise,  ouvre  un  passage  à  ses  deux  proté- 
gées, et  pour  qu'elles  aient  le  temps  de  gagner 
leur  Ijôtel ,  il  se  poste  au  milieu  de  la  rue  , 
et  seul ,  sans  autre  arme  que  celle  que  nous 
lui  connaissons,  il  ose  faire  échec  à  la  troupe 
qui  va  l'exterminer. 

De  toute  part  on  s'est  précipité  sur  lui. 
Quelque  temps  il  déconcerte  les  plus  hardis , 
il  rompt ,  bat  en  retraite  lentement ,  assène 
un  coup  violent  sur  la  tète  de  l'un  des  assas- 
sins ,  en  brûle  cruellement  un  autre  qui  vou- 
*^^ait  le  saisir;  mais  Gilbert  n'a  à  dépenser  dans 
cette  rude  besogne  que  les  forces  d'un  homme 
de  cœur:  et  il  a  ccmtre  lui  douze  misérables 
animés  de  la  soif  du  sang ,  poussés  au  meur- 
ti*e  par  les  douleurs  atroces  des  blessures 
qu'il  leur  fait.  Enfin  il  se  voit  encore  une  fois 
sur  le  point  d'être  enveloppé ,  alors  il  s'accule 
contre  un  mur  pour  ne  pas  être  surpris  par 
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derrière  et  continue  à  se  défendre  désespé- 
rément. Déjà  ses  forces  le  trahissent  et  un 
violent  coup  de  bâton  qui  le  frappe  sur  le 
crâne  le  fait  chanceler.  La  pointe  d'une  épée 
Tient  chercher  son  cœur  :  il  la  détourne  avec 
vivacité ,  mais  elle  lui  a  déchiré  les  chairs  de 
la  poitrine  et  elle  le  blesse  grièvement  au 
bras  ;  les  poignards  sont  levés  sur  lui ,  et  ses 
yeux  se  voilent  et  ses  jambes  fléchissent.  Il  va 
mourir  là.  Qu'importe,  a-t-il  dit,  on  ne 
meurt  qu'une  fois ,  et  quelle  mort  que  la 
sienne  :  il  a  sauvé  Diane  de  Salornay! 

C'en  était  fait  du  secrétaire  intime  de  M.  le 
préfet ,  si ,  au  moment  même  où  les  assassius 
dirigeaient  contre  lui  leurs  stylets,  les  domes- 
tiques de  la  baronne  et  quelques  gens  du  voi- 
sinage, réveillés  en  sursaut ,  n'étaient  accou- 
rus à  son  secours.  Bientôt  l'alerte  est  donnée 
dans  le  quartier;  c'est  à  qui  voudra  atteindre 
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les  bandits.  Ils  se  défendent  vigoureusement, 
résistent  encore  à  une  nouvelle  attaque  impré- 
vue; puiscomme  l'armée  ennemie  s'accroîtsans 
cesse,  ils  se  sauvent ,  abandonnant  le  champ 
de  bataille  aux  vainqueurs,  et  leur  permettant 
d'emporter  l'intrépide  blessé  ,  en  qui  survi- 
vait encore  tant  d'énergie  que ,  pour  tomber, 
il  attendait  le  dernier  coup  de  la  mort. 
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